야케이시 연봉 비치라인 쓰부누마 물가에서 찾은 나뭇잎

국도 397호선을 따라 산을 향해 달리다 쓰부누마에 들렀어. 오늘은 야케이시 연봉 비치라인의 단풍을 보러 왔지만, 길을 따라 더 달리기 전에 잠깐 바깥 공기를 쐬고 싶어졌어. 재킷을 걸치고 차에서 내리니 발밑으로 탁 트인 풀밭이 펼쳐져 있더라.

늪 너머 숲에 단풍이 들었어. 수면을 바라보니 나무들의 모습이 일렁이며 비쳤어. 산으로 단풍 구경을 오면 자꾸 위만 올려다보게 되는데, 여기서는 물 위 풍경도 눈에 들어오더라. 긴 치맛자락은 바람에 살랑이고, 나는 보폭을 줄여 천천히 바라봤어.

발밑에 떨어진 나뭇잎 1장을 주워 봤어. 나무에 달려 있을 땐 멀어서 보이지 않던 잎맥도 손에 들고 나니 선명하게 보이더라. 잎 가장자리를 살며시 잡고 맞은편 숲과 번갈아 바라봤어. 이렇게 작은 잎들이 모여 저 풍경을 이룬다는 게 새삼 신기해서 조금 감동했어.

바람이 잦아들자 늪 주변이 고요해졌어. 같이 드라이브 다니는 친구한테 여길 보여 주고 싶어 사진을 찍었는데, 손에 든 나뭇잎과 숲을 한 장에 담으려니 조금 어렵더라. 먼저 숲을 찍고, 그다음엔 잎도 찍자. 돌아가면 두 장을 나란히 놓고 오늘 만난 가을 이야기를 하고 싶어.

차로 돌아가 앞으로 갈 길을 지도에서 확인했어. 비치라인의 ‘비치’가 해변이 아니라 너도밤나무를 뜻한다는 걸 알고 나니, 길 이름까지 더 마음에 들더라. 숲을 둘러본 뒤에는 오슈 핫토를 먹어 보고 싶어. 늪에서 보낸 시간을 떠올리면서 따뜻한 음식을 천천히 먹고 싶어.