갓산 하나가사 라인 신록이 우거진 길에서 맛보는 다마곤약 꼬치

갓산 하나가사 라인을 달려 갓산 호수 문화관에 들렀어. 국도 112호를 따라가다 보면 내가 기다리던 휴식 장소가 있어. 빨간 차를 주차 칸에 세워 두고 내리자 숲의 초록이 눈에 들어왔어. 길을 달리는 동안보다 잎 하나하나를 더 바라보고 싶어지네.

나는 민트색 카디건에 보라색 플리츠스커트를 맞춰 입었어. 흰 운동화를 신고 광장을 걷다 보니 정자 아래 벤치가 보였어. 햇살이 내리쬐는 6월 오후엔 지붕 그늘이 참 반갑네. 같이 드라이브하는 친구와 우선 여기서 잠깐 쉬어 가기로 했어.

손에 든 건 갈색으로 잘 조려진 다마곤약 꼬치야. 동그란 것들이 줄지어 있는 걸 보니 어디부터 먹을까 고민하게 돼. 야마가타에서 사랑받는 명물이고, 세키노차야에서도 맛볼 수 있대. 간장 향이 솔솔 풍기니 경치를 보기 전에 한입 먹고 싶어졌어. 여행 중 잠깐 쉬어 가는 간식으로 딱이네.

꼬치 끝에 꽂힌 하나를 입에 넣으니 탱글하게 씹히는 맛이 참 좋았어. 친구도 꼬치 하나를 들고는 “이걸 먹으니 야마가타에 온 기분이네” 하고 웃었어. 나는 그 말을 들으며 정자 너머 숲을 바라봤어. 이렇게 작은 꼬치 하나만으로도 그곳에서 보낸 시간을 추억으로 간직한 채 돌아갈 수 있다는 게 좋아.

이 길의 바탕이 된 로쿠주리고에 가도에는 예전에 데와산잔으로 향하는 수행자들이 오갔대. 지금은 우리가 차를 몰고 달리다 중간에 명물도 먹고 있네. 길이 맡은 역할은 달라졌어도 산을 향해 가는 시간은 계속 이어지고 있구나 싶어서 신기해. 꼬치를 다 먹고 나서 호수 쪽도 보러 가자고 친구와 얘기했어.

잠깐 쉬는 시간이 끝나고 주차장에 세워 둔 빨간 차를 바라봤어. 서둘러 지나가기만 하지 말고 광장에서 먹은 꼬치 하나의 기억도 간직해 돌아가고 싶어. 친구와 다음에 갈 길을 상의하고 차로 돌아왔어. 운전석에 앉아 앞을 확인하고, 신록을 즐기는 초여름 드라이브를 이어 갔어.