에리모 곶 겉옷 앞섶을 여미고, 곶의 아침 바람을 느껴 봐

함께 드라이브하는 친구와 8월 아침에 에리모 곶에 왔어. 차를 세우고 밖으로 나오자마자 바람이 재킷을 때렸어. 두 손으로 앞섶을 여민 채 주차장 너머 풀밭 언덕을 바라봤지. 여기까지 달려올 때의 공기와 곶에서 맞는 바람은 다르게 느껴져. 도착했다는 걸 몸이 먼저 알아챈 것 같았어.

하얀 주차선이 나란히 그어진 주차장 안쪽에는 격자 모양의 기상 관측탑이 서 있어. 풀밭 언덕은 높은 산이 아니라 하늘 아래 완만하게 펼쳐져 있었어. 보라색 후드티 위에 걸친 방풍 재킷이 여기서는 딱 맞았네. 친구도 "여름에도 바람이 기분 좋네"라며 하늘을 올려다봤어.

차에서 내린 자리에서 잠시 숨을 고르고 곶 끝으로 걸어가 봤어. 거기서 보고 싶은 건 바다를 향해 줄지어 이어지는 암초야. 히다카 산맥이 점점 낮아져 에리모 곶에서 태평양까지 이어지는 곳이야. 산으로 이어진 여정의 끝이 바다 풍경과 맞닿는 곳이라고 생각하니, 그저 바다만 보는 것보다 훨씬 먼 곳까지 상상하게 돼.

암초는 앞바다로 약 2km까지 뻗어 있대. 바위 하나만 보기보다 그 너머로 계속 이어지는 모양을 눈으로 좇고 싶어져. 친구와 같은 방향을 바라보며 파도가 움직이는 곳을 한동안 지켜봤어. 사진으로 지명만 알았을 때는 몰랐던 바람 소리도 오늘 풍경과 함께 기억해 두고 싶어.

바람의 관에는 25m/s의 바람을 체험할 수 있는 코너가 있어. 밖에서 재킷 앞섶을 붙잡고 있던 나로서는, 바람을 즐기는 공간이 있는 이유를 알 것 같았어. 바람의 관 안에 있는 망원경으로 잔점박이물범을 찾아보는 것도 기대돼. 멀리서 바다만 바라보던 아침에 작은 동물을 찾는 즐거움도 더할 수 있겠어.

에리모의 먹거리 중 특히 끌리는 건 쫄깃한 등대골뱅이야. 곶을 걸은 뒤 식사에 마을의 해산물 명물을 곁들이고 싶어. 친구와 밥 이야기를 나누며 돌아오니 차에서 내렸을 때보다 바람에 조금 익숙해져 있었어. 하늘과 바다를 보고, 걷고, 배도 고파지고. 아침부터 여기까지 온 시간이 새삼 기분 좋게 느껴지는 여행이네.