蔵王山展望台 昼に選んだメロンを手に、町の明かりの上へ

夜の回廊へ出ると、足元に青く光る点がたくさん見えた。柵に沿って目を向けると、その先には町の明かりが広がってる。昼間に渥美半島で買ったメロンの袋を持ったまま、私はここで歩くのを止めたの。近くの光も遠くの光も、ゆっくり見たくなった。

袋の口を開けると、紙が小さく鳴った。メロンを取り出して両手で支えると、丸い果実の重さが分かる。表面の網目を見てるうちに、昼にどれを選ぼうか迷った時間まで思い出したよ。持ち帰るものをひとつ選んだだけで、今日の旅を思い返せるのが嬉しいな。

渥美半島はマスクメロンの産地で、夏には農園でメロンを味わう楽しみもあるの。私はお土産に丸いメロンを選んできた。家で冷やして切ったら、今日のことを話しながら食べたいね。まだ食べてないのに、その時間まで楽しみになってた。

メロンから顔を上げると、町の明かりが横へずっと続いてる。真下に近い明かりと、遠くで小さく見える明かりを見比べてみた。山へ上がってきたから、こうして町全体を眺められるの。さっきまで自分もあの中を走ってたと思うと、知ってる道を探したくなった。

回廊の柵は、目の前からゆるく曲がって続いてた。メロンを袋へ戻して、またそのカーブに沿って歩き出す。足元を見てから町のほうへ目を上げると、光の大きさも、見える距離も変わるね。夜景を見るだけのつもりだったけど、この道を歩く時間も好きになった。

展望台を出る前に、袋の持ち手を持ち直した。昼に選んだメロンと、夜に見た町の明かり。夏の渥美半島なら、両方を一日の楽しみにしてみてね。私は家でメロンを切るときも、この回廊からの眺めを思い出したいな。