Ponte Hakuchō Ōhashi Un boccone di yakitori, poi ancora il ponte illuminato

In città, io e la mia amica con cui faccio giri in auto abbiamo preso degli yakitori di Muroran da asporto e siamo arrivate in un punto da cui si vede il ponte Hakuchō Ōhashi. Quando ho parcheggiato, era ormai buio. Al di là delle strisce bianche del parcheggio, i piloni e i cavi del ponte brillavano di luce bianca. Avevo scelto quel posto perché volevo fermarmi un po’ di più ad ammirare quel ponte immenso.

Di notte mi piace vedere il ponte prendere forma in linee di luce, così diverso da come appare di giorno. Il prato in primo piano restava al buio, mentre più in là il ponte sospeso sembrava galleggiare, tutto illuminato. Con una giacca leggera sopra il top nero, ho aperto il contenitore accanto all’auto. Anche la mia amica teneva lo sguardo nella stessa direzione: «Vien voglia di seguirlo con gli occhi fino in fondo», ha detto.

Il ponte Hakuchō Ōhashi è lungo 1.380 m. Trovarmi davanti al ponte, dopo averlo conosciuto solo in foto, mi ha fatto capire un po’ meglio cosa vogliano dire quei 1.380 m. Ho seguito con lo sguardo i cavi che scendono in diagonale dalla cima dei piloni, poi le linee della carreggiata. Non è solo un ponte grande: viene voglia di capire come si collegano tra loro le sue parti.

A quanto pare, per illuminare il ponte si usano LED alimentati dall’energia eolica. Anche la turbina che si vede in lontananza ha attirato il mio sguardo, più di prima. Guardando il ponte illuminato, ho capito che la turbina che gli dava energia era lì, nello stesso panorama. Mentre chiacchieravo con la mia amica, spostavo pian piano lo sguardo da un punto all’altro e continuavo a restare lì a guardare.

Sugli spiedini dello yakitori di Muroran si alternano carne di maiale e cipolla. Ho aggiunto un po’ di senape piccante alla salsa dolce e ho dato un morso. La dolcezza della cipolla si sposava con la carne e mi è scappata una risata: «Che buono!» Ho passato il contenitore alla mia amica perché scegliesse il prossimo spiedino. Mi ha fatto piacere gustare una specialità scelta in città con un panorama notturno così bello.

Dopo aver finito lo spiedino, non sono tornata subito in auto: ho guardato ancora una volta il ponte. Dopo aver girato in auto in questa città di mare, volevo seguire con lo sguardo i piloni e i cavi luminosi, per imprimermeli nella memoria prima di tornare a casa.