Berkendara ke Pulau Ōjima Lewati jembatan pendek, lalu nikmati tempura di tepi laut

Suatu sore di bulan Juli, aku melintasi jembatan pendek dan tiba di Ōjima. Menyenangkan rasanya bisa mencapai pulau ini tanpa perjalanan laut yang panjang. Setelah memarkir mobil dan turun, terlihat aliran air di bawah jembatan. Padahal baru saja melewatinya, tapi dari sisi laut, jembatan itu tampak berbeda dan membuatku merasa benar-benar sudah tiba di sebuah pulau.

Tujuan mampirku hari ini: tempura mozuku. Aku membuka kantong kertas yang kubeli di pulau, lalu mengangkat sepotong. Di sela adonan gorengnya terlihat helai-helai mozuku yang tipis; bahkan sebelum menggigitnya, aku sudah penasaran dengan bagian dalamnya. Di sebelah kiri ada laut, di belakang ada mobil atap terbuka merahku. Sepertinya aku bisa berhenti sejenak dari perjalanan—saatnya ngemil.

Aroma gurih balutan tepung goreng langsung tercium begitu kugigit bagian pinggirnya. Di dalamnya ada mozuku, yang terasa lebih lembut saat kukunyah. Aku sampai memutar sedikit tempuranya untuk melihat bagian mana yang mau kugigit berikutnya. Tadinya kupikir akan langsung habis karena aku lapar, tapi sekarang aku malah ingin menikmatinya pelan-pelan.

Angin mengibaskan ujung gaun putihku yang bermotif bunga kecil ungu muda. Sambil menahan kantong kertas dengan satu tangan agar tak terbawa angin, aku menatap ke arah jembatan. Laut terbentang di bawah jembatan yang rendah, dan pepohonan tampak di tepi seberang. Sambil menikmati tempura di dekat perairan dan memandangi jembatan, perlahan aku bisa melihat sisi pulau yang tak akan tampak kalau hanya melintas dengan mobil.

Katanya, Ōjima sudah lama berkembang sebagai pulau nelayan, dan cumi terbang dijemur di pulau ini pada musim panas. Setelah selesai makan, aku ingin melihat suasana pulau ini sedikit lebih lama. Di dekat jembatan tempatku berdiri ini memang tak terlihat cumi yang sedang dijemur, tapi saat aku membereskan kantong tempura, aku jadi penasaran dengan kehidupan di tepi laut.

Aku mengangkat sisa tempura dan kali ini menikmatinya pelan-pelan, satu gigitan saja. Kalau datang lagi, aku ingin mencoba tempura ikan atau cumi, tapi aku juga ingin menyantap tempura mozuku lagi. Aku sempat bingung memilih, lalu memutuskan untuk menantikan keduanya. Kini ada satu alasan lagi untuk kembali ke seberang jembatan pendek itu.