Menikmati pegunungan musim gugur di Tokachidake Bōgakudai Dedaunan dan punggung gunung berbatu terbentang di balik area parkir

Pada suatu hari di bulan Oktober, aku berangkat dari Biei menuju pegunungan dengan sedan merah berpenggerak empat roda. Langit tertutup awan, dan pepohonan musim gugur berjajar di balik jendela. Sambil tetap menatap ke depan dan menggenggam setir, aku melaju ke area parkir Tokachidake Bōgakudai. Setelah memarkir mobil di petak parkir biasa di bagian atas, terlihat punggung gunung di hadapanku. Bahkan setelah mematikan mesin, aku masih saja memandanginya dari balik jendela.

Saat berdiri di samping mobil dengan kedua tangan masuk ke saku jaket, gunung terasa begitu dekat dan megah. Di balik area beraspal, tampak pepohonan yang mulai berubah warna, lalu punggung gunung berbatu di atasnya. Pemandangan di sini berbeda dari yang kulihat saat berkeliling perbukitan. Tak kusangka, di balik pepohonan terbentang punggung gunung seperti ini. Tadinya aku datang dengan niat mengunjungi banyak tempat, tapi sekarang malah ingin berlama-lama memandanginya dari area parkir ini.

Di dekat kakiku ada tangga yang menghubungkan undakan-undakan area parkir. Setelah mengikuti tepi petak rumput, aku kembali memandang pepohonan di kejauhan. Saat membandingkan garis lurus di dekatku dengan bentuk punggung gunung yang berlekuk-lekuk jauh di sana, semakin jelas terasa betapa besar gunung itu. Tanganku tetap di saku. Aku ingin tetap di sini dan menikmati pemandangan dengan mengalihkan pandangan ke sekeliling, bukan mulai berjalan.

Di kaki Gunung Tokachi, musim gugur terlihat di banyak pepohonan, terutama pinus kerdil Siberia dan birch putih. Aku memandang satu pohon, lalu pepohonan di belakangnya, dan akhirnya pegunungan. Semakin jauh aku memandang, semakin tampak susunan pemandangan yang tak terlihat dari jendela tadi. Sebelum memotret, aku ingin menyimpan semuanya dalam ingatan sendiri.

Angin menyusup ke kerah jaketku, membuatku sedikit mengangkat bahu. Aku berpikir sudah waktunya kembali ke mobil, tapi tetap ingin melihat sekali lagi punggung gunung itu. Hari ini aku hanya ingin menikmati gunung dari area parkir, lalu kembali ke kota lewat jalan yang sama. Padahal tadi aku sudah menantikan udon hangat, tapi sekarang malah sulit berpaling dari gunung di hadapanku; langkahku ke arah pintu mobil pun tertahan sekali lagi.

Di kota, aku menikmati udon kari Biei. Setelah meniup mi itu pelan-pelan untuk mendinginkannya, aku menyantapnya. Kehangatannya menyebar di mulut, dan bahuku pun akhirnya terasa rileks. Katanya, udon ini dibuat dari gandum Biei. Aku juga menyesap susu Biei yang disajikan bersamanya, lalu teringat lagi punggung gunung tadi. Pegunungan musim gugur yang kupandangi dan semangkuk hidangan hangat yang kunikmati di kota—keduanya membuatku merasa senang sudah datang ke sini hari ini.