Gare JR de Shimonada Le crépuscule d’hiver où j’ai cessé d’éplucher ma mandarine

À la mi-décembre, au crépuscule, je me suis assise sur un banc de la gare de Shimonada. La mer s’étendait juste devant moi ; rien qu’en m’asseyant, j’avais l’impression d’être partie très loin. J’ai frotté mes mains refroidies par l’air hivernal, puis j’ai sorti la mandarine que j’avais apportée. Avant même d’arriver, je me réjouissais déjà de la déguster devant le coucher du soleil.

Alors que je glissais le doigt sous la peau, le soleil qui descendait vers la mer a attiré mon regard. Son disque, encore bien rond tout à l’heure, se rapprochait peu à peu de l’horizon. Oh, il va déjà se coucher ? Je me suis dépêchée de finir de l’éplucher, mais la peau s’est détachée en un ruban bien plus long que prévu, qui se balançait doucement devant mes genoux.

Pendant que je regardais cette longue bande de peau, le soleil paraissait déjà plus petit. Je mangerai plus tard. La mandarine à moitié épluchée et sa peau entre les mains, je me suis tournée vers la mer. Tout à l’heure, l’air me paraissait froid ; maintenant, j’avais l’impression qu’il faisait lui aussi partie de ce moment paisible où je restais assise.

J’ai gardé les mains immobiles jusqu’à ce que la dernière lueur du soleil disparaisse dans la mer. J’avais du mal à le voir s’éteindre, et je clignais peut-être même moins souvent des yeux. Ce n’est qu’une fois le soleil couché que j’ai soufflé et remarqué que mes épaules étaient un peu tendues. Il se serait couché même sans moi, mais j’avais envie de le regarder partir jusqu’au bout.

J’ai encore regardé la mer un petit moment, puis j’ai fini d’éplucher la mandarine. J’en ai mis un quartier en bouche et, enfin, mes mains et mon esprit se sont remis en mouvement. J’avais prévu de la manger en regardant le coucher du soleil, mais j’ai attendu qu’il disparaisse complètement avant d’y goûter. Cela dit, j’aime aussi savourer ce quartier en repensant au paysage que je viens de voir.

En repartant, je me suis retournée plusieurs fois vers l’endroit où le soleil avait disparu. Quand je reverrai les photos de la journée, je penserai sûrement à la mer, mais aussi à ma mandarine à moitié épluchée. Mon amie pensera peut-être que je vais commencer par parler de ce que j’ai mangé. Ce dont j’ai envie de lui parler, c’est de ce crépuscule qui m’a fait oublier ma mandarine.