Paseo otoñal por el desfiladero de Dakigaeri Agua azul que salta entre las rocas y hojas otoñales junto al río

Mientras caminaba por el sendero junto al río, vi el agua entre los árboles. Había venido con mi amiga a ver las hojas de otoño, pero me detuve y me quedé mirando el río. El agua chocaba contra las rocas y se deshacía en espuma blanca; un poco más allá volvía a juntarse en una sola corriente. Bastaba con cambiar un poco de sitio para descubrir otro movimiento. Hasta me olvidé por un momento de que había venido a mirar los árboles.

Me cubrí los dedos fríos con las dos manos delante de los escalones de piedra. Aunque llevaba abrigo, si me quedaba quieta se me enfriaban las manos. Delante corría el río, de un tono azulado, y en la ladera, más arriba, las hojas ya habían empezado a cambiar de color. Miré el río y luego levanté la vista hacia la montaña: las hojas otoñales llenaban todo el paisaje. Tenía cosas que mirar tanto arriba como abajo, así que me divertía ir parándome a cada rato.

Mi amiga se detuvo un poco más adelante y se rio: «¿Sigues mirando el río?». Le contesté: «Es que el agua ya se mueve de otra manera». Pero, al oírme, yo también me eché a reír. Claro: si está corriendo, no puede conservar siempre la misma forma. Me interesaba tanto mirar el agua saltar entre las rocas que hasta algo tan evidente me llamaba la atención.

Dicen que el nombre Dakigaeri viene de un antiguo camino de montaña tan estrecho que los viajeros tenían que pasar de lado, casi abrazados, para poder cruzarse. Al pensar en el río y la ladera empinada que tenemos delante, el nombre cobró un sentido muy concreto. Hasta entonces me había parecido un nombre bonito; ahora también podía imaginar a las personas que recorrían aquel camino.

En el desfiladero también están el puente Kami-no-Iwahashi y la cascada Mikaeri-no-taki. Mikaeri significa «volver la vista atrás»; dicen que la cascada es tan bonita que dan ganas de hacerlo una y otra vez. Hoy, que no paraba de detenerme a mirar el río, entendía perfectamente ese nombre. Le dije a mi amiga que la próxima vez quería parar ante la cascada y contemplarla con calma.

Cuando separé las manos para seguir caminando, volví a sentir el aire otoñal en las puntas de los dedos. Pensando en qué comer después del paseo, me tentaba la cazuela de ñame de montaña, una especialidad de la zona de Tazawako. Me dijeron que el ñame se ralla, se forman bolitas y se añaden a la cazuela; me imaginé un bocado calentito. Con el sonido del río de fondo, me encaminé hacia los siguientes escalones. Pensaba volver a casa después de ver las hojas, pero aquel paseo me dejó el recuerdo de la corriente, el nombre del lugar y hasta un plato que me apetecía probar.