Berjalan menyusuri Ngarai Dakigaeri pada musim gugur Aliran biru yang menerobos bebatuan dan dedaunan musim gugur di sepanjang sungai

Saat berjalan di jalan setapak tepi sungai, kulihat air muncul dari sela pepohonan. Aku datang bersama temanku untuk melihat dedaunan musim gugur, tetapi aku malah berhenti dan terus menatap ke arah sungai. Air yang menghantam bebatuan terurai menjadi buih putih, lalu sedikit lebih jauh kembali menyatu menjadi satu aliran. Dengan bergeser sedikit saja, aku bisa melihat gerakan air yang berbeda. Sampai-sampai aku lupa bahwa tadinya ingin melihat pepohonan.

Di depan tangga batu, kurapatkan kedua telapak tangan untuk menghangatkan jari-jariku yang dingin. Meski memakai mantel, kalau terlalu lama diam, tangan tetap terasa dingin. Sungai kebiruan mengalir di depanku, sementara daun-daun di lereng atasnya mulai berubah warna. Saat pandangan beralih dari sungai ke lereng, pepohonan musim gugur memenuhi seluruh pandanganku. Ada banyak yang ingin kulihat, baik di atas maupun di bawah, jadi aku senang terus menemukan pemandangan baru setiap kali berhenti.

Temanku berhenti agak jauh di depan lalu tertawa, “Kamu masih memandangi sungai?” Aku menjawab, “Gerakan airnya berbeda dari tadi,” lalu aku sendiri ikut tertawa setelah mendengar ucapanku. Ya jelas saja, air yang mengalir tak mungkin mempertahankan bentuk yang sama. Aku sampai tertarik pada hal sesederhana itu karena ingin terus memandangi air yang melewati bebatuan.

Konon, nama “Dakigaeri” berasal dari jalur pegunungan lama yang sempit sekali. Orang-orang yang hendak berpapasan harus memutar badan seolah-olah saling merangkul agar bisa melewati satu sama lain. Saat membayangkan sungai dan lereng curam yang kulihat sekarang, nama itu terasa begitu nyata. Aku semula mengira nama tempat ini terdengar manis, tetapi sekarang terbayang juga orang-orang yang dulu berjalan di jalur itu.

Di ngarai ini juga ada Jembatan Gantung Kami-no-Iwahashi dan Air Terjun Mikaeri. Katanya, Air Terjun Mikaeri begitu indah sampai orang ingin berkali-kali menoleh untuk memandangnya. Karena hari ini aku saja berkali-kali berhenti hanya untuk menatap sungai, aku jadi benar-benar paham nama itu. Temanku dan aku sempat mengobrol, “Lain kali kita luangkan waktu untuk menikmati air terjunnya juga, ya.”

Saat kulepaskan kedua telapak tangan dan hendak berjalan lagi, kurasakan udara musim gugur kembali menyentuh ujung jari. Setelah berjalan-jalan, aku jadi tertarik mencicipi yama-no-imo nabe, hidangan khas kawasan Tazawako. Kudengar ubi yama-no-imo diparut, dibentuk menjadi bola-bola, lalu dimasukkan ke dalam kuah panas; aku langsung membayangkan satu suapan hangat. Sambil mendengarkan suara sungai, kulangkahkan kaki ke tangga batu berikutnya. Tadinya aku berniat melihat daun musim gugur lalu pulang, tetapi aliran sungai, asal-usul nama tempat, bahkan makanan yang ingin kucoba ikut membekas dalam kenangan jalan-jalan ini.