Nisshō-tōge Me ajusté el cuello de la chaqueta y miré la llanura más allá de las hojas otoñales

Durante el viaje en coche por Nisshō-tōge con mi amiga, paramos en un mirador del lado de Shimizu. Después de bajar del coche y acercarme a pie, vi la ladera llena de hojas otoñales justo delante de mí. Al fondo se extendía la llanura de Tokachi, que no había podido ver mientras avanzábamos por la carretera de montaña. Había venido pensando que solo miraría las hojas de cerca, pero me entraron ganas de mirar mucho más allá.

El aire de la montaña en octubre era fresco, y me llevé una mano al cuello de la chaqueta. En la otra tenía el mapa plegable que había estado mirando. Me gusta comprobar la ruta prevista, pero en ese momento prefería contemplar lo que se abría ante mí, no el papel. Llevaba mallas debajo de los pantalones cortos, así que podía quedarme allí un rato.

Desde el banco de troncos, las colinas bajas se solapaban tras los troncos de los abedules cercanos. Si miraba a la derecha, aparecía la llanura, con sus parcelas agrícolas dispuestas en pequeños bloques. Al salir de la carretera de montaña se había abierto el paisaje, pero allí por fin sentí de lleno toda su amplitud. Mi amiga también dijo: «Tokachi sí que es enorme», y se quedó un buen rato mirando sin abrir el mapa.

El puerto de montaña Nisshō-tōge tiene 1.106 m de altitud. El mirador donde estoy no está en la cima, sino cerca de la quinta estación del lado de Shimizu. Me gusta cruzar el paso que separa Hidaka y Tokachi y contemplar desde arriba la tierra del otro lado. Cuando haya guardado este paisaje en la memoria y baje hacia la llanura, creo que el siguiente tramo de carretera me parecerá un poco distinto.

Después de comparar con mi amiga las hojas otoñales de los árboles más cercanos, volví a mirar a lo lejos. Las hojas se movían con el viento, pero la llanura parecía inmensa y serena. Después de llevar conduciendo desde la mañana, al contemplarla por fin sentí que también se me calmaba el ánimo. Bajé la mano que sujetaba el mapa y habría querido quedarme allí mirándola un poquito más.

Para comer, me tienta el donburi de bistec y huevo de Tokachi-Shimizu de Tokachitei. Me hace ilusión hacer una parada para probar un plato local después de disfrutar de las vistas. Cuando le dije a mi amiga: «¿Comemos antes de bajar?», enseguida decidimos cuál sería el siguiente plan. Después de disfrutar del paisaje y comer bien, quiero poner rumbo a las carreteras de Tokachi.