Nihondaira Una pausa en la cima, con la taza térmica entre las manos

A principios de octubre me fui a Nihondaira desde Ariake para pasar el día. Por la tarde aparqué en la cima y recorrí la pasarela exterior de Yume Terrace. La luz era suave, y el paisaje parecía de postal: el monte Fuji, las montañas superpuestas por delante y la ciudad allá abajo. Caminaba, me paraba para sacar el móvil, avanzaba un poco y volvía a hacer lo mismo; cuando me di cuenta, tenía un montón de fotos casi iguales.

Abrí el móvil junto al coche aparcado para volver a mirar las fotos que había hecho en la pasarela. Lo sujeté con las dos manos y bajé la vista a la pantalla. Quería mandarle a mi amiga una foto con el monte Fuji, pero me costaba decidir cuál elegir. Deslizaba el dedo por la pantalla y volvía atrás; no paraba de ir de una a otra.

También me gustan las fotos en las que el monte ocupa casi todo el encuadre. Pero hoy el dedo volvía una y otra vez a las que incluían las montañas de delante y la ciudad. Quería que mi amiga viera lo inmenso que era el paisaje al natural. Abrí una foto tomada un poco más de lejos y se me escapó una sonrisa: «¿Será esta?».

Levanté la cabeza y, detrás del edificio, vi el mismo monte Fuji. Los árboles aún conservaban parte del verdor, y era agradable pasar la tarde con una chaqueta de punto. Me daba pena marcharme después de limitarme a mirar la foto en el móvil. Bajé el móvil y volví a contemplar el paisaje, casi como si lo comparara con la imagen de la pantalla.

En cuanto le envié la foto que había elegido, mi amiga me contestó: «¿Nihondaira está en el Patrimonio de Vistas Nocturnas de Japón y piensas volver con fotos solo de día?». No había oído hablar de eso, así que lo busqué allí mismo y, efectivamente, Nihondaira estaba incluida en el Patrimonio de Vistas Nocturnas de Japón. Sabía que mi amiga me estaba tomando un poco el pelo, pero, ahora que me había enterado, no podía irme sin verlo. Le contesté muy seria: «Me quedaré hasta que anochezca y lo comprobaré por mí misma». «Muy bien, así me gusta», me respondió enseguida.

Mientras esperaba a que anocheciera, fui al salón de té de la segunda planta de Yume Terrace. En la carta había sencha de Nihondaira, té verde tostado hōjicha y té negro japonés. Como no conseguía decidirme por uno, pedí un surtido de degustación con tres variedades de té de Shizuoka. Los fui saboreando despacio, uno por uno; cada uno tenía un aroma y un sabor distintos, y me costó tanto decidir cuál me gustaba más como escoger la foto hacía un momento.

Cuando salí del salón de té, el sol empezaba a bajar. Refrescó un poco y me abroché la chaqueta. Me habían dicho que la pasarela exterior es gratuita y está abierta todo el día. Mientras esperaba allí un rato, una a una se fueron encendiendo las luces de la ciudad de Shizuoka. Me quedé hasta ver cómo la ciudad, que había fotografiado decenas de veces de día, se iba transformando poco a poco al encenderse las luces.

Hice una sola foto de la ciudad iluminada y se la envié a mi amiga. De día me había costado muchísimo decidirme; esta vez, nada más hacerla, supe que esa era la que tenía que enviar. Al ver la foto junto a la que le había mandado de día en nuestra conversación, el mismo sitio parecía otro. Mi amiga solo contestó: «¿Ves?». Me dio un poco de rabia, pero no supe qué responder y se me escapó una risita mirando la pantalla. En el camino de vuelta, ya de noche y muchísimo más tarde de lo previsto, mantuve la vista en el tramo que iluminaban los faros y fui bajando la carretera de montaña curva a curva, con las manos en el volante.