Ruta en coche al mirador giratorio de Kanpūzan Alzar la vista hacia la colina y dar un bocado al anpura mochi

Aquella tarde de junio aparqué en Kanpūzan. Había venido con el techo abierto, así que todavía sentía el viento en el pelo. Cerré la puerta y alcé la vista: en lo alto de la colina cubierta de hierba se veía el mirador redondo. Recorrí con la mirada las escaleras que llevaban hasta el edificio y me moría de ganas de descubrir las vistas del mar desde arriba.

Me han contado que la sala panorámica da una vuelta completa cada 13 minutos. No soy yo quien da vueltas: es el paisaje el que va cambiando despacio. Creía que miraba hacia el mar, pero, cuando me di cuenta, también tenía a la vista toda la extensión de tierra firme, y me entraron ganas de quedarme un poco más. Hasta la espera de que el siguiente paisaje aparezca ante la ventana acaba formando parte del viaje.

La zona de la cima está cubierta de césped y nada interrumpe las vistas. Mientras seguía con la vista la costa lejana, sentí que ahora podía mirar mucho más lejos que cuando solo iba pendiente de la carretera. Se me llenó el pecho de emoción al darme cuenta de que había llegado hasta allí conduciendo yo misma.

Para hacer una pausa, me comí un anpura mochi. Dicen que, en el dialecto de Oga, anpura significa patata. Cuando oí el nombre por primera vez, imaginé un mochi dulce, pero probé un bocado del pincho cubierto de salsa de sésamo y miso y enseguida quise otro. Me llevé de allí el recuerdo de un tentempié delicioso y de un nombre que acababa de descubrir.

Volví junto al coche y, con el pincho en la mano, miré otra vez hacia la colina. Hacía un momento el mirador me parecía lejano; ahora caí en la cuenta de que yo también había estado allí. Iba a llevarme el tentempié a la boca, pero me distraje mirando el edificio y las escaleras, y me quedé con la mano quieta. Quería comer y seguir mirando a la vez; no daba abasto.

Después del último bocado, bajé el platito ya vacío. Aunque ya había contemplado el paisaje desde arriba, todavía quería guardar en la memoria la forma de la colina cubierta de hierba. Para volver, miré al frente, sujeté el volante y bajé la cuesta sintiendo el aire que entraba por la ventanilla. Me gustaría incluir esta pausa en mi próximo viaje por Oga.