Zum Aussichtspark Hijikawa-Arashi Ein Morgen, an dem mein Blick dem Nebel bis zum Meer folgte

An einem Dezembermorgen fuhr ich von Nagahama aus die Anhöhe hinauf. Ich stieg aus dem Auto und ging in den Aussichtspark. Über dem Fluss zog sich ein langer weißer Nebelschleier. Unter mir lagen die Dächer der Stadt, dahinter, jenseits der Flussmündung, das Meer. Es sah aus, als verbände der Nebel beides. Mit dem Päckchen Shigure in beiden Händen konnte ich mich eine ganze Weile nicht vom Fleck rühren.

Wie ich gehört habe, entsteht der Hijikawa-Arashi, wenn kalte Luft und Nebel aus dem Ōzu-Becken dem Flusslauf folgen und bis zum Meer hinausziehen. Zuerst dachte ich, der Nebel würde an der Mündung verschwinden. Doch auch über dem Meer breitete sich das Weiß aus. Als ich dem Nebel über das Meer hinaus mit den Augen folgte, wirkte die Landschaft plötzlich viel größer als noch vor einem Moment, als ich nur den Fluss betrachtet hatte.

Der Wind strich gegen den Ärmel meines Mantels; ich zog den Schal ein Stück höher. Mal verschwanden die Häuser der Stadt im Nebel, mal wurden ihre Konturen sichtbar. Auch der weiße Nebelstrom neben der Brücke zog meinen Blick an; ich wusste gar nicht, wo ich zuerst hinsehen sollte. Nun schien ich das Meer besser erkennen zu können, also wandte ich mich wieder ihm zu. Obwohl ich am selben Platz stand, entdeckte ich mit jedem Blick etwas anderes.

Das weiße Päckchen in meinen Händen enthielt Nagahamas Shigure, eine Süßigkeit aus Adzukibohnen. Süße und Konsistenz unterscheiden sich je nach Konditorei, hatte ich gehört. Ich hatte sie als Snack für den Tag mitgebracht, doch jetzt wollte ich die Packung noch nicht öffnen. Ich dachte, der Nebel könnte sich schon während eines einzigen Bissens verändern. Also hielt ich nur eine Ecke des Päckchens mit dem Finger fest – und sah wieder zum Fluss. Zu Hause kann ich diese Süßigkeit genießen und dabei an diesen Morgen zurückdenken.

Während ich den Nebel beobachtete, ließ ich den Blick auch zum fernen Meer schweifen. In Flussnähe lag der Nebel in weißen Schichten; dahinter leuchtete noch das Blau des Meeres. Es machte mir Freude, die Grenze zwischen Nebel und Meer zu entdecken, und ich wollte den Anblick noch einen Moment länger genießen, bevor ich ein Foto machte. Ich war heute extra früh aufgestanden, um hierherzukommen, doch an die Müdigkeit dachte ich längst nicht mehr.

Bevor ich zum Auto zurückging, drehte ich mich noch einmal um. Stadt, Fluss und Meer sahen aus wie eben. Trotzdem wollte ich mir noch einmal ansehen, wie weit der Nebel reichte. Das Päckchen Shigure hielt ich immer noch in beiden Händen. Zeit, die Shigure zu genießen, dachte ich. Ich war froh, dass dieser Wintermorgen ein bisschen länger geworden war, und ging ganz in Ruhe los.