야시마 시시노레이간에서 다카마쓰 시내와 어두운 바다를 바라봐요

4월 초, 아리아케의 도쿄항 페리 터미널에서 도쿠시마행 페리에 빨간 오픈카를 싣고 시코쿠를 4일 동안 도는 여행을 떠났어. 다음 날 오후 도쿠시마에서 배를 내려 그날 밤은 도쿠시마에서 묵었지. 둘째 날 맑은 오전, 다카마쓰로 가는 길에 벚꽃과 항구를 한 장에 담고 싶어서 야시마에 들렀어.

야시마 스카이웨이의 굽이진 길을 올라 야시마 산 정상 관광 주차장에 차를 세웠어. 거기서 시시노레이간까지 걸어갔지. 벚꽃 가지 너머로 바다가 보이는 순간, 나는 발걸음을 멈췄어. 꽃을 보러 왔다고 생각했는데, 다카마쓰 시내와 항구가 이렇게 넓게 보이다니. 연보라색 겉옷을 걸친 채 얼른 스마트폰을 꺼냈어.

양손으로 스마트폰을 잡고 눈높이보다 조금 낮게 들어 봤어. 가까운 벚꽃을 크게 담으면 이번에는 항구가 화면 가장자리로 밀려나. 바다를 넓게 담으려니 꽃이 작아지고, 같은 자리에 서서 구도를 바꿔 가며 둘 다 제대로 찍고 싶다고 생각했어.

벚꽃만 담아도 예쁘지만, 그 너머 항구까지 담으면 나중에 이 사진을 볼 때 야시마에서 찍었다는 것도 떠올릴 수 있을 것 같아. 가지가 위쪽에 들어오도록 스마트폰을 살짝 기울이고, 바다와 시가지의 경계도 화면에 맞췄어. 찍기 전부터 이렇게 망설이는 건 눈앞에 좋아하는 게 많아서겠지.

시시노레이간은 전망대 아래에 있는 사자를 닮은 바위에서 이름을 땄다고 해. 난간 가까이에서 아래를 내려다보며 그 바위가 어느 건지 찾아봤어. 보는 각도를 바꿀 때마다 갈기처럼 보였다가 그냥 바위로 돌아가더라. 찾았다 싶어 손가락으로 가리키는 순간, 바람에 벚꽃 가지가 흔들려서 또 놓쳤어.

바다 너머에 떠 있는 섬은 오기섬과 메기섬이야. 항구 바로 앞에 있는데도 봄의 부드러운 햇살 아래서는 조금 흐릿하게 보여. 이곳에는 홍법대사가 기도하자 저물던 해가 다시 떠올랐다는 전설도 전해진대. 그런 이야기를 들으면 눈앞의 바다와 하늘까지 조금 특별하게 느껴져. 벚꽃잎 한 장이 바다 쪽으로 날아갔어.

몇 장 찍고 손을 내리자 화면보다 훨씬 넓은 풍경이 눈앞에 다시 펼쳐졌어. 가까이엔 벚꽃, 저 멀리엔 바다와 섬. 작은 화면에 담으려 할 때보다 그 거리가 더 또렷하게 느껴졌어. 스마트폰을 주머니에 넣고 벚꽃 가지에서 바다 너머 섬까지 시선을 곧게 뻗어 봤어.

11시가 조금 지났을 무렵, 시시노레이간 바로 옆 레이간 찻집에서 잠깐 쉬었어. 그 뒤에는 시코쿠 순례 제84번 사찰인 야시마지에도 참배했지. 벚꽃 사진만 찍던 손을 모아 기도하니 들뜬 마음이 금세 차분해졌어. 산 위에서 풍경을 보고 기도도 올릴 수 있는 곳, 야시마는 그런 곳이구나. 경내에도 벚꽃이 피어 있어서 참배를 마치고 한 장만 찍었어.

주차장으로 돌아와 사진을 열어 보니 벚꽃 아래로 항구와 바다가 제대로 담겨 있었어. 보고 싶었던 풍경을 한 장에 담아 가져갈 수 있어 기뻐서, 그 사진을 홈 화면으로 설정했어. 오늘 밤 묵을 다카마쓰 시내까지는 이제 산만 내려가면 돼.