비너스 라인(기리가미네·구루마야마) 차를 세워 두고 초원의 꽃 곁으로

7월 중순 아침, 빨간 오픈카를 타고 비너스 라인을 달렸어. 목적지는 기리가미네의 닛코키스게였지. 완만한 언덕이 이어지는 길을 따라 앞을 보며 달렸어. 꽃을 볼 기대를 품은 채 구루마야마카타 주차장에 차를 세웠어.

차에서 내려 걸으니 초원에 노란 꽃이 띄엄띄엄 피어 있었어. 먼저 멀리 바라본 다음 가까이에서 피어난 꽃으로 시선을 돌렸지. 사진으로 봤을 땐 꽃이 초원을 가득 메운 풍경이 먼저 눈에 들어왔는데, 가까이에서 보는 꽃도 참 귀엽네. 어느새 발걸음을 멈췄어.

울타리 바깥쪽에 쪼그려 앉아 꽃을 바라봤어. 멀리까지 내다보이는 고원에 왔는데, 지금은 눈앞의 꽃만 보고 있네. 그래도 여기서 멈춰 섰으니 꽃의 모양까지 잘 보였어. 멀리 보이는 풍경도 눈앞의 꽃도 좋아져서 좀처럼 발걸음이 떨어지지 않아.

바람이 불자 꽃뿐 아니라 내 머리카락까지 흔들렸어. 얼굴 옆으로 흩날린 머리카락을 정리하고 다시 꽃을 보니, 아까와는 조금 다른 방향을 향하고 있더라. 가만히 바라보기만 하려던 건데, 눈앞의 꽃을 따라 나도 계속 움직이고 있었네.

일어서서 초원 너머를 바라봤어. 가까이에서 꽃을 보고 나니, 멀리 펼쳐진 꽃들까지 아까보다 더 눈에 들어왔어. 함께 드라이브하는 친구에게 이야기한다면, 먼저 초원이 얼마나 넓었는지부터 말할까. 아니면 쪼그려 앉은 채 한동안 움직이지 못한 내 얘기부터 할까.

돌아가는 길에는 다테시나호변의 미치노에키에 들러 소프트아이스크림을 골랐어. 꽃을 보며 보낸 시간을 어떻게 이야기할지 생각하며 바깥에서 한입 먹었지. 고원을 달린 일과 꽃 곁에 멈춰 섰던 순간이 함께 떠오르자, 그 달콤한 한입도 오늘 여행에 꼭 어울렸어.