후키와레 폭포로 드라이브 바위 틈으로 빨려들 듯 떨어지는 물과 봄의 신록

산책로에서 후키와레 폭포를 보는 순간, 내가 알던 폭포와는 전혀 다르다고 생각했어. 높은 절벽 위에서 떨어지는 게 아니라 넓은 바위 틈으로 물이 빠져들어 가는 거야. 물은 내 가까이까지 흘러오다 어느 순간 시야에서 사라져. 어디로 흘러가는 걸까, 눈으로 따라가다 보니 허리 앞에 두 손을 모은 채 꼼짝 못 하고 있었어.

연한 분홍 원피스에 베이지색 코트를 걸치고 왔어. 아침 공기는 아직 차가웠지만 건너편 나무에는 새잎이 돋아 있었어. 물소리는 계속 이어졌고, 코트 소매를 정리하는 손길도 느려졌어. 봄 풍경을 보러 왔다고 생각했는데 가장 먼저 마음을 사로잡은 건 이 소리와 물의 흐름이었어.

후키와레 폭포는 암반의 무른 곳이 물에 깎여, 벌어진 틈이 넓어지면서 만들어졌대. 크게 쪼개진 듯한 바위 모양에서 이름을 따온 거구나. 물이 빚은 형태를 눈앞에서 보니 설명을 읽을 때보다 훨씬 실감 났어. 지금도 그곳으로 물이 계속 흘러간다는 게 참 신기했어.

폭포 아래 웅덩이가 용궁으로 이어진다는 전설도 전해 내려와. 옛날에는 마을 잔치 때 쓸 상과 그릇을 빌려 쓰고 나중에 돌려주곤 했대. 틈 사이로 사라지는 물을 보고 있으면 저 너머에 다른 세상이 있을지 상상하게 돼. 물의 끝이 보이지 않는 것만으로도 이렇게 궁금해지는 마음, 나도 조금은 알 것 같았어.

신록이 짙어질 즈음엔 눈 녹은 물이 더해져 힘차게 쏟아지는 폭포가 된다는 말을 듣고 왔는데, 막상 바라보니 서 있는 것만으로도 가슴이 두근거렸어. 사진을 찍고 난 뒤에도 곧장 화면으로 눈을 돌릴 수 없었어. 소리가 이어지는 곳을 보고, 하얗게 떨어지는 물을 따라가고, 다시 바위의 모양을 바라봤어. 돌아가서 사진만 봐도 이 소리까지 제대로 떠올릴 수 있을까.

폭포를 보고 난 뒤에는 도네마치 히라카와의 소바·우동집 무몬에서 맛볼 수 있는 튀김 자루소바가 궁금했어. 제철 채소 튀김과 차가운 소바. 바삭한 튀김을 입에 넣으니 조금 전까지만 해도 물소리에 온통 정신이 팔려 있다가 이제야 점심을 즐길 마음이 들었어. 눈과 귀와 배가 모두 만족스러워서, 오늘은 봄의 누마타를 실컷 즐긴 것 같아.