간조지 공원을 둘러보다 물 댄 논 풍경과 마스즈시 점심

5월 한낮, 이나미 시가지를 지나 간조지 공원으로 향했어. 언덕길을 올라 주차장에 빨간 차를 세우고 시동을 껐지. 문을 여니 저 멀리 산까지 이어지는 도나미 평야가 눈앞에 펼쳐졌어. 차에서 내리기만 해도 이런 풍경을 만날 수 있다니 기분이 좋았어.

흰 주차선 너머로 돌로 된 턱과 흙바닥이 이어졌고, 그 너머로 물 댄 논이 펼쳐져 있었어. 하늘을 비추는 네모난 논 사이사이에 집과 나무숲이 듬성듬성 자리했지. 처음에는 작은 숲인 줄 알았던 곳을 자세히 보니, 나무에 둘러싸인 집이 보였어.

집 둘레의 나무숲은 카이뇨라고 부른대. 바람과 눈으로부터 집을 지켜 주는 역할을 한다는 걸 알고 나니, 여기저기 흩어진 나무숲을 다시 한번 둘러보게 됐어. 멀리서 바라보는 이 풍경 속에서 지금도 사람들이 살아가고 있어. 그러고 나니 집 하나하나 찾아보는 것도 즐거워졌어.

점심은 출발 전에 챙겨 온 마스즈시였어. 차 옆에서 대나무 잎을 펼치니 연한 분홍빛 송어를 얹은 밥이 모습을 드러냈어. 잘라낸 한 조각을 입에 넣자 식초에 버무린 밥의 새콤한 맛이 입안에 퍼졌어. 논을 내려다보며 먹는 마스즈시 점심, 이걸로 하길 잘했어.

다 먹고 포장을 치운 뒤 공원을 조금 걸어 봤어. 넓은 잔디밭에 나오니 바람이 카디건 소매 사이로 들어와, 아까 차 안에 있을 때보다 더 시원하게 느껴졌어. 멀리 바라보며 쉬는 시간과 다리를 쭉 펴고 걷는 시간. 오래 달려온 날 점심에 잠시 들른 곳에서 둘 다 누릴 수 있어 좋더라.

다음에는 이나미 시가지를 걸어 보고 싶어. 공원에서 시가지까지 차로 약 5분이면 되니까, 위에서 내려다봤던 풍경 속으로 금세 돌아갈 수 있어. 차에 타기 전 물 댄 논을 한 번 더 바라봤어. 다음에 이 길을 지날 때도 이 주차장에서 쉬어 가고 싶을 것 같아.