다치쿠에 협곡 둘러보기 단풍 위로 우뚝 솟은 바위 기둥을 올려다보는 여행

10월 오후, 다치쿠에 협곡의 바위 기둥들이 눈에 들어온 순간 나도 모르게 고개를 들었어. 나무들 너머로 굵은 바위벽과 가늘게 뻗은 바위 꼭대기가 이어져 있었지. 사진으로 봤을 땐 커다란 절벽인 줄 알았는데, 실제로 보니 모양이 전부 제각각이더라. 처음 눈에 띈 뾰족한 바위에서 시선을 옮기자 또 다른 모양이 궁금해져서, 어디부터 봐야 할지 정할 수가 없었어.

짧은 검은 재킷 안에 라벤더색 상의를 받쳐 입었어. 잠시 멈춰 서서 팔을 내리니, 온전히 고개를 들어 풍경에 집중할 수 있었어. 앞쪽에 겹쳐 선 나무들 위로 바위만 높이 솟아 있었고, 그 아래엔 낮은 지붕도 살짝 보였어. 늘 보는 건물의 크기와 비교해 보니 바위가 얼마나 높은지 새삼 실감 나서, 또 목을 길게 빼고 올려다봤어.

강물의 침식과 풍화가 이 협곡을 만들었다고 해. 이렇게 단단해 보이는 바위가 깎여 지금처럼 가느다란 꼭대기와 깊은 틈이 생긴 거구나. 바위 이름으로는 촛대바위와 에보시바위도 있어. 이름을 들으면 모양부터 찾아보고 싶어지지만, 나는 우선 눈앞에 있는 바위의 윤곽을 천천히 눈에 담아두고 싶었어.

바위 사이에도 나무가 자라서 가을 잎들이 겹쳐 보여. 높은 바위만 바라봤을 때보다 나무와 함께 보니 절벽이 얼마나 넓게 펼쳐져 있는지도 느껴졌어. 시선을 조금씩 좌우로 옮겨도 저 앞에 바위가 계속 이어져. 사진 1장만 보고 다 안다고 생각했던 내가 조금 부끄러워질 정도로, 실제 풍경에 푹 빠져들었어.

풍경을 본 뒤에는 다치쿠에 협곡 온천에서 탕에 몸을 담갔어. 고개를 들어 올려다보느라 뻐근해진 목도, 걸어서 뻐근해진 다리도 탕 안에서 조금씩 풀렸어. 온천욕을 마치고 산나물 요리를 맛보니, 이번엔 산의 즐거움이 접시에도 담겨 있구나 싶어 한입씩 천천히 먹었어. 바위 모양만 생각하며 찾아왔는데, 돌아갈 때쯤엔 온천과 음식까지 좋아하게 됐어.

차로 돌아가기 전에 바위 꼭대기를 한 번 더 올려다봤어. 처음엔 어디부터 봐야 할지 몰랐는데, 이제는 저 가느다란 모양도 옆으로 넓게 펼쳐진 바위벽도 또렷이 떠올릴 수 있어. 바위는 그대로인데, 올려다보는 나는 몇 번이나 새삼 놀랐어. 다음에 오면 오늘은 미처 알아채지 못한 모양을 또 발견할까? 생각만 해도 그날이 기다려져.