Gola di Takachiho Mi si è fermata la mano sul remo

Ho affondato il remo nell’acqua e la barca ha cominciato ad avanzare piano. Le pareti rocciose della Gola di Takachiho mi sembravano molto più vicine che nelle foto. Continuavo a remare, allungando il collo per capire fin dove dovessi alzare lo sguardo per vederne la sommità.

Le pareti rocciose erano solcate da lunghe striature verticali. Alcune erano dritte, altre si piegavano e si allargavano: la roccia era sempre la stessa, eppure le forme sembravano diverse. Ecco come si presentano le fratturazioni colonnari, mi sono detta. Guardandole dall’acqua, sono rimasta un po’ sopraffatta dalle loro dimensioni.

Il rumore dell’acqua si è fatto più distinto. Mi sono voltata e ho visto la cascata Manai-no-taki: l’acqua cadeva dall’alto e si trasformava in spruzzi più in basso. Sono rimasta a guardarla per un po’, ancora con il remo in mano. Fino a un attimo prima stavo pensando al ritmo delle vogate, poi me n’ero completamente dimenticata.

A guardare tutto quel paesaggio davanti a me, per un momento mi è sembrato strano perfino essere seduta in barca. Ero arrivata lì in auto lungo la strada e ora mi trovavo sull’acqua. Anche il cielo che si intravedeva tra le rocce sembrava piccolo: una vista completamente diversa da quelle dei miei soliti giri in auto.

Ho ripreso a remare per guardarmi un po’ intorno. Stavolta, oltre alle rocce, ho notato anche il movimento dell’acqua. Remando al suono della cascata, ho sentito le spalle, tese all’inizio, rilassarsi poco a poco.

Volevo raccontare per bene tutto quello che avevo visto, una volta tornata a casa. La cascata e le pareti rocciose erano imponenti, ma il ricordo che mi è rimasto più impresso è l’attimo in cui ho alzato lo sguardo, con il remo ancora in mano. Mentre cercavo le parole, ho smesso di remare un’altra volta. Davvero, era difficilissimo guardarmi intorno e remare allo stesso tempo.