Costa di Amaharashi Oltre lo scoglio Onna-iwa, le vette innevate del Tateyama

Sono arrivata sulla costa di Amaharashi quando l’aria del mattino era ancora fredda. Ho lasciato l’auto rossa nel parcheggio dell’area di sosta Michi-no-Eki Amaharashi e mi sono voltata verso il mare. Oltre lo scoglio Onna-iwa si stendeva una catena di montagne innevate; mi è scappato un «Ma davvero c’è un panorama così, dall’altra parte del mare?» e ho trattenuto il fiato.

A ogni movimento delle onde della baia di Toyama capivo un po’ meglio quanto spazio ci fosse tra il mare e le montagne. Vicino c’era lo scoglio, più in là l’imponente catena del Tateyama. Dal vivo il paesaggio aveva molta più profondità che nelle foto: quasi non sapevo da quale punto ammirarlo.

Quando il vento mi arrivava addosso, mi stringevo subito le braccia al petto. Mi tenevo le mani al riparo e tiravo su le spalle, ma non riuscivo a distogliere gli occhi dalle montagne innevate. Il freddo lo sentivo eccome, eppure non mi veniva proprio voglia di tornare in auto.

Mi sono detta che avevo fatto bene a chiudere la capote e ho lanciato un’occhiata all’auto rossa. Eppure, appena ho pensato di ripararmi al caldo nell’abitacolo, gli occhi mi sono tornati subito al mare. Cercavo una scusa per tornare al caldo dell’auto, ma continuavo a trovare qualcosa da guardare. A quel punto, tornare in macchina sembrava impossibile.

Vicino alla superficie del mare si muoveva una foschia sottile. Non arrivava a coprire le montagne: restava solo sopra le onde, scivolando piano. Oltre la foschia si vedeva lo scoglio Onna-iwa. Sono rimasta lì, abbracciata per il freddo, a guardare il panorama cambiare poco a poco.

Dopo aver pensato tante volte «ancora un po’», alla fine sono tornata all’auto. Anche seduta al posto di guida, avevo ancora davanti agli occhi quel profilo di montagne. La gioia di aver ammirato quel panorama con i miei occhi superava di gran lunga la sonnolenza per essermi alzata presto.