Inverno sul monte Taikan-zan Il Fuji oltre il lago Ashinoko e le uova nere che ho portato con me

Appena mi sono fermata al belvedere del monte Taikan-zan, davanti a me si sovrapponevano più file di montagne. In mezzo spuntava il lago Ashinoko e, molto più in là, c'era il Fuji coperto di neve. Ero venuta perché avevo sentito parlare di un posto da cui vedere il Fuji, ma a colpirmi davvero è stato tutto il paesaggio che si apriva davanti. E la voglia di guardare solo il Fuji si è allargata di colpo a tutto il panorama.

Sopra la felpa color lavanda avevo messo un piumino in una tonalità simile. Ai pantaloncini di jeans avevo abbinato dei collant pesanti, ma l'aria invernale di quell'altitudine mi sfiorava le guance. Mi sono fermata nell'area panoramica asfaltata e ho seguito con gli occhi il profilo del lago Ashinoko. La vista era così diversa da quella che si ha quando si è sulle sue rive che mi sono raddrizzata d'istinto.

Tra le mani avevo un uovo nero comprato a Ōwakudani e portato fin lì. L'ho sbucciato piano sopra la carta che lo avvolgeva: sotto il guscio nero è apparso un uovo sodo bianco. Il guscio è nerissimo, ma dentro c'è un uovo come tutti gli altri. Lo sapevo già, eppure quando l'ho sbucciato davvero mi ha sorpresa un po'; l'ho guardato e mi è scappato da ridere.

A quanto pare, il guscio diventa nero perché vi si depositano le sostanze delle acque termali. Fino a un attimo prima ammiravo le montagne di Hakone, e ora potevo percepire l'azione delle sorgenti termali anche nell'uovo che avevo in mano: che curioso. Ho dato un morso e rialzato lo sguardo; il Fuji lontano era ancora lì, nello stesso punto. Sono passata dal piccolo uovo al panorama immenso, godendomi entrambi.

Si dice che il nome Taikan-zan venga da Yokoyama Taikan, che amava dipingere il Fuji. Guardando la montagna mi è tornata in mente questa storia. Non ero venuta per dipingere, ma credo di capire la voglia di imprimersi negli occhi quella successione di montagne, così com'è, e portarsene via il ricordo. Ho guardato più volte non solo il Fuji, ma anche il lago e i crinali davanti a me.

Avevo finito l'uovo e riposto la carta, ma non mi andava ancora di tornare subito. Con le mani libere potevo dedicarmi soltanto al panorama. Quando ho abbracciato con lo sguardo ancora una volta la montagna innevata in lontananza e il lago davanti a essa, mi è salita piano piano dentro la gioia di essere arrivata a Hakone. La prossima volta che passerò in auto vicino al lago Ashinoko, mi sa che mi tornerà in mente anche la forma che aveva da quassù.