Menjelajahi Ngarai Chōmonkyō Membawa pir ke Ryūgū-buchi, menikmati dedaunan musim gugur sambil menyusuri Sungai Abukawa

Awal November, aku memarkir mobil merah di tempat parkir Ryūgū-buchi. Pepohonan gunung tampak rapat sampai ke area parkir; bahkan sebelum turun dari mobil, aku sudah dikepung suasana musim gugur. Aku datang dengan sweatshirt berpotongan pendek dan celana pendek merah muda, lalu memakai mantel warna camel di luarnya. Kubetulkan letak jaket hitam yang kuikatkan di pinggang, lalu kututup pintu mobil.

Sebelum mulai berjalan, kucoba menggenggam pir Ato yang kubawa dengan kedua tangan. Kulihat bintik-bintik kecil di kulitnya; buah bulat itu pas sekali di telapak tanganku. Aku ingin melihat sungai, tapi aku juga tak sabar menikmati pir yang kubawa. Senyumku sampai mengembang. Sempat ingin langsung kumakan, tapi kusimpan dulu di tas untuk dinikmati setelah berjalan.

Begitu keluar ke tepi sungai dari Ryūgū-buchi, dahan pepohonan menjulur di atas permukaan air yang tenang. Di tempat parkir tadi aku mendongak melihat dedaunan pegunungan; sekarang pantulan musim gugur tampak di air juga. Tanpa sadar kakiku berhenti karena berkali-kali menengadah lalu menunduk. Daripada buru-buru lanjut, aku ingin tinggal sedikit lebih lama menikmati pemandangan pertama yang kutemui ini.

Saat berjalan menyusuri sungai, suasana berganti dari heningnya ceruk dalam menjadi suara air yang mengalir di dekat bebatuan. Awalnya kukira aku datang hanya untuk melihat dedaunan, tapi di Ngarai Chōmonkyō, gerak air pun jadi menarik perhatianku. Aku berhenti di tempat arusnya berubah. Sungai yang sama ternyata bisa punya wajah yang begitu berbeda, pikirku, dan aku kembali terpaku. Aku jadi sedikit menantikan perjalanan pulang, karena bisa melewati tempat yang sama lagi.

Setelah kembali ke mobil dan beristirahat sejenak, kuambil pir dari tas. Saat kugigit sepotong yang sudah dipotong kecil agar mudah dimakan, sari buahnya yang segar memenuhi mulut. Mungkin karena baru selesai berjalan, dinginnya sari buah terasa begitu menyenangkan; tanganku langsung meraih potongan berikutnya. Katanya, pir sudah dibudidayakan di Ato, tempat Ngarai Chōmonkyō berada, sejak 1906. Aku senang bukan hanya menikmati pemandangan, tapi juga mencicipi hasil bumi daerah ini.

Setelah selesai makan dan menutup tas, tersisa rasa puas yang berbeda dari saat tadi menggenggam pir. Aku mendongak ke gunung, memandang sungai, lalu menikmati buah sepotong demi sepotong setelah berjalan. Karena bisa menikmatinya satu per satu, Ngarai Chōmonkyō terasa lebih dekat daripada kalau aku hanya memarkir mobil dan mengambil foto. Dalam perjalanan pulang, aku menatap jalan dan menggenggam setir, sambil berpikir ingin berjalan-jalan lagi saat musim gugur tiba.