Je suis descendue de voiture pour admirer la mer à la tombée du jour Une promenade en bord de mer à Izu Oshima, en septembre

Un soir de septembre, je suis partie pour le Sunset Palm Line, à Izu Oshima. J’ai garé la voiture et marché le long de la mer ; la promenade rouge-brun filait vers le cap. Je portais un pull ivoire et une jupe bleu-vert. Le vent me frôlait les manches, et la mer que j’avais vue depuis la voiture m’a soudain semblé toute proche.

Je me suis arrêtée près de la rambarde et y ai posé doucement une main. Je voulais regarder au loin, de l’autre côté de la mer, mais mon regard s’est d’abord porté sur les vagues tout près de moi. Le cap au loin dessinait une courbe douce et le ciel était encore lumineux. Le soir ne tombe pas d’un seul coup. Aujourd’hui, j’avais envie de prendre mon temps pour observer cette transition.

Après avoir marché un peu, je me suis retournée : le paysage à l’endroit où je m’étais arrêtée avait changé lui aussi. Il suffisait de quelques pas pour que la route au bord de l’eau, la rambarde et le talus enherbé dessinent un tout autre paysage. Même sur cette courte distance, les formes se superposaient différemment. Je suis revenue à l’endroit que je préférais et me suis tournée encore une fois vers la mer. Ici, j’aurais envie de rester debout un moment.

Avant de partir, je pensais aller dîner dès que le soleil se serait couché. Mais en contemplant la mer, j’ai découvert que j’aimais aussi voir la lumière du ciel décliner peu à peu. Pour dîner, j’ai envie de choisir le bekko-zushi, le sushi de l’île. Je me demande à quel point ce poisson mariné dans une sauce soja au piment vert est relevé. Je commençais déjà à me réjouir de la suite de la soirée.

Quand j’ai détourné les yeux de la mer, même la couleur de la promenade m’a semblé différente de tout à l’heure. Je me suis dit qu’il était temps de repartir et, pour finir, je me suis approchée encore une fois de la rambarde. J’étais venue pour regarder au loin, mais ce que j’ai préféré, c’est peut-être le temps passé là, sans bouger. Même sur le chemin du retour vers la voiture, j’ai marché un peu plus lentement.