Shichirigahama Même après le coucher du soleil, je n’ai toujours pas envie de rentrer.

Même après le coucher du soleil, le ciel de Shichirigahama gardait encore un peu de lumière. Debout sur la plage, les deux mains dans les poches de mon manteau, j’écoutais les vagues avancer puis se retirer. Peu à peu, les pensées qui m’avaient occupée pendant le trajet jusque-là se sont éloignées.

En regardant Enoshima, légèrement sur ma gauche, j’ai remarqué la silhouette d’une montagne un peu plus loin à droite. Tiens, c’est le mont Fuji. Quand j’ai reconnu sa silhouette au-delà de la mer, la joie m’a fait me redresser sans même y penser.

À partir de là, je n’ai pas cessé de regarder tour à tour Enoshima et le mont Fuji. J’avais beau essayer de me concentrer sur l’un, l’autre attirait aussitôt mon regard. Ces silhouettes étaient lointaines, mais le bruit des vagues résonnait tout près : j’avais envie de rester là pour toujours.

Quand les vagues se sont retirées, la lumière du ciel s’est reflétée sur le sable mouillé. Après avoir tant observé la silhouette de la montagne, je me suis mise à suivre du regard ce fin trait de lumière. Je prenais autant de plaisir à regarder au loin qu’à observer la plage à mes pieds ; debout sur le sable, je passais sans cesse de l’un à l’autre.

J’ai fait bouger mes doigts au fond de mes poches en me disant qu’il était temps de rentrer. Mais je gardais le visage tourné vers la mer. « Encore un peu », me suis-je dit ; la vague suivante a aussitôt retenu mon attention, et je n’arrivais toujours pas à me décider à partir.

J’ai attendu que la silhouette du mont Fuji se fonde dans le ciel, puis je me suis enfin décidée à rentrer. Avant de me retourner, j’ai voulu garder encore une fois en mémoire la forme d’Enoshima et le bruit des vagues. Je pensais que le coucher du soleil marquerait la fin, mais le spectacle qui s’est offert à moi ensuite m’a donné encore moins envie de partir.