Zum Torii des Himmels am Takaya-Schrein Hinter dem Torii: von der Stadt bis zum Meer

An einem Nachmittag im Mai sah ich das steinerne Torii und blieb stehen. Dahinter breitete sich die Stadt Kan'onji aus, und weiter hinten lag das Seto-Binnenmeer. Sogar die Berge in der Ferne waren zu sehen. Eigentlich hatte ich nur das Torii direkt vor mir im Blick, doch irgendwann suchte ich schon den Horizont jenseits des Meeres ab. Mit so einer Weite hatte ich nicht gerechnet. Eine ganze Weile brachte ich kein Wort heraus.

Wie ich hörte, liegt der Hauptschrein auf 404 m Höhe. Als ich die Zahl hörte, dachte ich zuerst an die Höhe selbst; vor Ort überraschte mich dann aber viel mehr, dass ich Stadt und Meer zugleich überblicken konnte. Die Häuser dicht beieinander, Felder dazwischen, dahinter das Meer. Von hier oben sah ich, wie alles zusammengehörte – sogar die Stadt, in der ich eben noch gewesen war.

Ich strich den Ärmel meines weißen Hemdes glatt und hielt mein Smartphone waagerecht. Wenn ich das Torii mit ins Bild nahm, fragte ich mich, wie das Meer am Bildrand wirkte. Wollte ich mehr Meer zeigen, passte oben die Spitze des Torii nur gerade noch ins Bild. Ich bestimmte den Bildausschnitt auf dem Bildschirm und wollte trotzdem nichts abschneiden. Mit ausgestrecktem Arm überlegte ich hin und her.

Als ich endlich ein Foto gemacht und es mir angesehen hatte, war es wunderschön – und trotzdem hatte ich das Gefühl, noch nicht genug fotografiert zu haben. Ich konnte nicht vergessen, wie weit der Blick in Wirklichkeit reichte. Noch bevor ich erneut ein Foto machte, ließ ich das Smartphone sinken und blickte durch das Torii aufs Meer. Der Wind bewegte den Ärmel meines Hemdes, und ich wünschte, ich könnte auch die Kühle des Windes mit aufs Foto nehmen.

Wenn ich jemandem das Foto zeige, möchte ich mit dem Finger vom Torii aus die Stadt nachzeichnen und erklären: „Ab hier beginnt das Meer.“ Anfangs wollte ich nur ein Foto für mich selbst; inzwischen möchte ich diese Aussicht auch jemand anderem zeigen. Während ich an jemanden dachte, dem ich das Foto schicken könnte, nahm ich diesmal auch die Weite der Stadt mit aufs Bild.

Für später entschied ich mich für Sanuki-Udon. Oben auf dem Berg hatte ich mich so in die Aussicht vertieft, dass ich inzwischen richtig hungrig war. Beim Essen möchte ich die bissfesten Nudeln genießen und mir die Fotos von heute noch einmal ansehen. Wenn ich an die Stadt unterhalb des Torii zurückdenke, freue ich mich gleich noch mehr auf den Rest der Reise, sobald ich wieder unten bin.