掸去手套上的雪，抬头望向铁塔 1月徒步走进千早园地的冬日山林

1月的早晨，我开车前往金刚山山麓。我握着方向盘，目视前方一路开去，在停车场熄了火。从这里开始，就要下车徒步走进山里了。我在抓绒衣外穿上冬季夹克，戴好手套、换上徒步鞋，心情也和开车赶路时不一样了。

从伏见林道朝千早园地走去，每呼出一口气，面前就冒出一团白雾。鞋踩在雪上的声音，在树林间短促地回响。与其急着赶到，我更想一步一步亲自走上山，享受这个过程。中途停下脚步时，森林比行走时显得更安静。

枝条之间，观景台的塔渐渐显现出来。楼梯和平台层层相叠，白色扶手一路伸向雪白的天空。我在塔下的路上停下来，轻轻掸去手套上的雪。看着细小的雪粒落下，再抬头望向铁塔，想到自己一路走到了这里，心里也觉得挺开心的。

今天我就在塔下看看枝头残雪和阶梯的轮廓。夏天被树叶包围的森林，到了冬天，树干与枝条的线条就看得格外清楚。我拢了拢夹克袖口，歇了口气，脑海里浮现出回程要走的路。想把亲自走到这里看雪景的这段时光记下来。

回到山麓后，我也想带些千早的山间豆腐当伴手礼。它用金刚山的伏流水和日本产大豆制作，带回家做成汤豆腐慢慢享用。回到车上，我脱下手套、放下背包，歇了口气。走过山路后的回程，我想选一首舒缓的歌听。