Đến Sân ngắm cảnh Godaisan Mình muốn ngắm thành phố bên kia sông cho đến khi đèn lên thêm

Đầu tháng 6, sau một ngày lái xe quanh thành phố Kochi, mình tìm đến Godaisan. Mình vẫn chưa muốn quay lại phố, chỉ muốn nhìn Kochi hôm nay từ trên cao. Mình đỗ xe ở bãi, chỉnh lại tay áo sơ mi trắng rồi đi theo lối dạo trong công viên đến sân ngắm cảnh. Vừa đến hàng rào gỗ, cả thành phố mở ra bên kia sông. Nghĩ đến việc mới đây thôi mình còn chạy xe giữa những con phố ấy, tự nhiên mình thấy vui ghê.

Trên trời vẫn còn ánh xanh, giữa những đám mây thấp là chút sáng cuối ngày. Phía dưới, đèn phố đã lên rất nhiều rồi. Trời càng tối, dáng cây cầu càng hiện rõ. Ban đầu mình nhìn lên khoảng trời xa, vậy mà chẳng biết từ lúc nào mắt lại quay về phía cây cầu. Cảm giác như trong cùng một chuyến đi, mình vừa được rong ruổi ở Kochi ban ngày, vừa được ngắm Kochi về đêm.

Khi trời còn sáng, mình đi bộ khoảng 30 m về phía đông từ sân ngắm cảnh để ghé xem tượng Hamaguchi Osachi. Đứng trước tượng, mình thẳng lưng rồi thử nhìn theo hướng bức tượng đang nhìn, chỉ một chút thôi. Nhìn bức tượng đứng trên núi, hướng mắt xuống thành phố, mình cảm nhận nơi này đã được trân trọng từ lâu. Lúc quay lại sân ngắm cảnh, đèn phố đã sáng thêm so với khi nãy.

Mình nhẹ nhàng đặt một tay lên thanh vịn trên cùng của hàng rào gỗ, vai cũng thả lỏng hẳn. Gió khẽ chạm vào tay áo, mình hướng mặt về phía thành phố. Mình cũng định chụp ảnh, nhưng trước hết chỉ muốn đứng yên ngắm cảnh thêm một lúc. Mình vui vì ngay trên ngọn núi có thể lái xe ghé qua lại có một nơi yên tĩnh để thong thả ngắm thành phố.

Ánh đèn soi bóng trên sông kéo thành những vệt dài lay động, khác hẳn ánh đèn trên phố. Mỗi khi mặt nước gợn nhẹ, hình dáng những vệt sáng lại thay đổi, ngắm mãi cũng chẳng chán. Mình đưa mắt từ gần cây cầu dọc theo bờ sông, mải ngắm những khác biệt ấy. Ngắm cảnh đêm, người ta thường chú ý đến ánh đèn trên các tòa nhà, nhưng hôm nay mình còn để mắt đến cả dòng sông. Thật may vì mình đã không quên dành thời gian ngắm cả mặt nước nữa.

Phía sau thành phố là những dãy núi nối tiếp nhau, đường nét chồng lên thành từng lớp. Càng nhiều ô cửa sổ sáng đèn, đường nét những ngọn núi tối phía xa càng hiện rõ. Nghe nói sân ngắm cảnh này được mở vào năm 2022. Khu ngắm cảnh cũ đóng cửa vào tháng 4 năm 2022; nghe đâu đến tháng 2 năm 2023 mới được tháo dỡ. Đứng trước hàng rào gỗ, nhìn thành phố, dòng sông và núi non cùng lúc, mình lại muốn biết thêm về những nơi mình đã đi qua hôm nay. Tự nhiên mình nghĩ, ngày mai sẽ ghé đâu nhỉ, rồi bắt đầu nghĩ đến chuyến lái xe tiếp theo.

Nghe nói vùng biển mình nhìn thấy trước khi trời tối là vịnh Urado và cảng Kochi. Vậy ra vùng tối sẫm phía sau ánh đèn thành phố chính là biển. Nhìn từ trên cao, mình mới thấy rõ những con đường mình đã đi ban ngày nối liền với dòng sông, cảng biển và phố phường. Cảm giác như mình đang vẽ lại bản đồ của cả ngày hôm nay trong đầu.

Sáng mai mình sẽ đi tìm bánh mũ (bōshi pan). Món bánh này được giới thiệu là ra đời vào khoảng năm 1955, khi người ta lỡ quên phủ lớp bột bánh melon lên bánh. Họ phủ bên ngoài bằng lớp bột castella rồi bán bánh với tên “bánh castella”. Nghe kể khách hàng thấy dáng bánh giống chiếc mũ nên gọi món này là “bánh mũ”. Mình định tìm ở mấy tiệm bánh trong thành phố, chẳng hạn Nagano Kyokudō Rinbell. Một chiếc bánh ra đời từ một sơ suất rồi thành đặc sản địa phương, nghe thôi cũng thấy vui lây.

Trước khi rời sân ngắm cảnh, mình ngoái nhìn dòng sông thêm một lần. Thành phố ban nãy còn ngắm khi trời xanh giờ đã chìm hẳn vào đêm. Vừa nhìn đường vừa nắm chắc vô lăng lái xuống núi, lòng mình cũng vui lên một chút khi biết mình sắp trở về giữa những ánh đèn ấy.