Tsurugisan Super Rindo Pare na estrada de cascalho e contemple as cristas ao longe

O cascalho se mexeu sob meus sapatos e fez um barulhinho. Parei junto à montanha e tirei os olhos do mapa dobrado. As árvores próximas estavam cobertas de folhas de outono e, depois delas, havia outra montanha... e outra mais ao fundo. Não consegui evitar seguir com os olhos, tentando ver até onde aquela sequência chegava.

Ainda bem que vim com a jaqueta marrom-avermelhada. Ela combinava tanto com a paisagem de outono que deu vontade de entrar na foto. Antes de chamar minha amiga, fiquei olhando só mais um pouquinho. Foi curioso observar as folhas bem diante de mim se mexendo enquanto as cristas distantes continuavam paradas.

O mapa mostrava apenas uma linha fina, mas, ali na estrada, eu conseguia ver até as pedrinhas e o contorno da encosta. Quando olhei para o trecho que sumia depois da curva, abri com cuidado a dobra do mapa. De repente, aquele papel que eu usava só para me orientar passou a fazer sentido diante da paisagem. Será que é assim que a gente passa a conhecer uma estrada de montanha?

Minha amiga disse: “Tem mais montanha lá no fundo.” Olhei de novo ao longe e vi uma montanha que mal aparecia atrás da crista mais próxima. A paisagem pareceu ganhar um pouco mais de profundidade. Quando olho junto com alguém, reparo em coisas que talvez tivessem passado despercebidas para mim.

Quando já era hora de ir, fechei o mapa, mas meus olhos continuaram procurando algo do outro lado do vale. Num próximo passeio, quero fazer uma parada no Fagus no Mori Takashiro para provar o curry de carne de veado. Por hoje, vou guardar na memória o som do cascalho sob meus pés e essas montanhas uma atrás da outra. A estrada florestal no outono ficou guardada na minha memória de um jeito muito diferente daquela linha no mapa.