미치노에키 잇폰마쓰 전망공원 드라이브 백도 향기와 세토 내해의 섬들

7월 하순 오후, 오카야마 블루라인을 달리다 잇폰마쓰 전망공원에 들렀어. 핸들을 잡고 앞을 보며, 가져온 백도를 쉬어 갈 때 먹을 생각에 들떠 있었지. 주차장에 차를 세우고 광장으로 나가니 나무들 너머로 바다와 섬이 보였어. 분명 배가 고팠는데도 복숭아를 꺼내기 전에 발걸음이 멈춰버렸어.

검은 울타리 앞에서 바라보니 작은 섬 너머에도 바다가 있고, 더 멀리에는 길게 이어진 섬의 능선이 펼쳐져 있었어. 바다의 넓이뿐 아니라 섬들이 겹쳐 보이는 풍경에 푹 빠져들었지. 드라이브 친구가 망원경 옆 벤치를 가리키며 “여기서 쉬자”라고 했어. 나는 고개를 끄덕였지만 벤치로 가는 길에 또 한 번 바다 쪽을 돌아봤어.

가져온 백도를 두 손에 올려 코 가까이 가져갔어. 달콤한 향이 나니 먹기도 전에 입가에 미소가 번졌어. 민소매 위로 드러난 어깨에 바람이 닿아 조금 전의 더위도 한결 누그러졌지. 복숭아에서 시선을 떼 바다를 바라보니, 복숭아 향까지 이 풍경과 함께 기억해 두고 싶어졌어.

“아직 안 먹어?”라고 친구가 물어서 “먹고 싶긴 한데, 향을 조금 더 즐기고 싶어”라고 대답했어. 오는 내내 그렇게 기대해 놓고 막상 먹기 직전에 멈춰 선 내 모습이 내가 봐도 우스웠어. 친구는 먼저 벤치에 앉아 “그럼 난 먼저 쉴게” 하고 웃었어. 나는 복숭아를 든 채 작은 섬을 한 번 더 바라본 다음 친구 옆에 앉았어.

챙겨 온 용기 위에서 복숭아 껍질을 벗기고서야 겨우 한입 베어 물었어. 부드러운 과육에서 과즙이 입안 가득 퍼지자 이번엔 바다를 보는 것도 잊어버렸지. “이거 가져오길 잘했다”라고 하니 “먹을 때만 기다렸잖아”라며 친구도 웃었어. 향만으로도 충분히 행복했는데 막상 먹으니 다음 한입이 기다려져. 마지막 한입은 괜히 아까워서 바다를 바라본 뒤 천천히 맛봤어.

다 먹고 나서도 바로 일어나지 못했어. 벤치 너머로 바다가 펼쳐져 있고, 섬의 능선을 눈으로 따라가다 보니 다시 바람이 불어왔어. 차로 돌아가는 길에 친구가 “다음엔 복숭아를 1개 더 가져올까?”라고 해서 “다음에도 여기서 먹고 싶어”라고 바로 대답했어. 오카야마 블루라인에서 쉬어 갈 거라면 난 또 이 광장에 들르고 싶어. 차로 돌아와 핸들을 잡으니 바다를 보며 백도를 먹던 시간이 떠올라 입가에 미소가 번졌어.