八幡平アスピーテライン 雪の壁を見上げる、春の山岳ドライブ

春の八幡平アスピーテラインへ、赤いオープンカーで向かった。前を見てハンドルを握り、山へ続く道をたどっていく。雪が残ってるとは聞いてたけど、道の両側に壁みたいに積もってるのを見て、車を降りてからもっとよく眺めたくなった。

見返峠で車を停めて、外へ出た。雪の壁の前に立つと、運転席から見てたときより高く感じるの。上の端まで目で追って、ちょっと首を戻す。写真で見たから分かってるつもりだったけど、自分が隣に立つとぜんぜん違うのね。

手袋をした手を上げて、雪の壁と見比べてみた。背伸びまでしたくなったけど、手を上げても上の端まではまだ遠い。これなら私が少し背伸びしたところで変わらないね、って、自分でおかしくなっちゃった。

手を下ろしてから、雪の壁が続くほうへ目を向けた。さっき走ってきた道も、この雪の間を通ってきたのね。車の中では前を見てたから、停めてからこうして眺める時間がうれしい。走るのと降りて見るのと、両方楽しめたの。

走り友達に見せる写真を撮ろうとして、まずは自分の目でもう一回見上げた。壁の高さばかり気になってたけど、その向こうには山の景色もある。手を上げた私まで写真に入れたら、どこを見て驚いたのか、ちゃんと伝わるかな。

車へ戻るときには、春の旅を選んでよかったなって思ってた。雪を眺めるために立ち止まった時間が、山へ来た実感になったの。次のドライブの話をするときも、まずはこの壁のことから話しちゃいそう。