Gardu Pandang Gunung Tento (Museum Es Hanyut Okhotsk) Satu suapan karamel asin di depan pemandangan bersalju

Pada bulan Februari, selepas tengah hari, aku keluar ke atap Museum Es Hanyut Okhotsk. Kudekatkan syal ungu muda ke kerah jaket down krem. Udara yang mengenai pipi terasa dingin. Di balik pagar, pepohonan bersalju dan Kota Abashiri membentang.

Laut terlihat di balik deretan bangunan, membuatku sadar kota ini begitu dekat dengannya. Aku ingin memandang berurutan dari cabang pohon yang dekat sampai permukaan air yang jauh. Di bawah langit musim dingin yang pucat, ini menjadi waktu untuk memandang lebih jauh daripada biasanya.

Di tanganku ada es krim lembut es hanyut yang kupilih di museum. Sambil memegang kerucut dengan sarung tangan, kulihat butiran biru kecil di atas es krim pucat itu. Butiran ini adalah garam, dan katanya warnanya memakai pigmen yang berasal dari rumput laut.

Saat mencicipi satu suapan, manisnya karamel berpadu dengan garam sampai aku tersenyum. Camilan ini kupilih pada hari yang begitu dingin, tetapi rasanya ingin kuingat bersama pemandangan hari ini. Kubetulkan pegangan pada kerucut dengan kedua tangan, lalu menikmatinya perlahan.

Sebelum habis, aku sekali lagi melihat laut di balik kota. Rasanya waktu menikmati es krim di gardu pandang bersalju ini pun menjadi bagian dari perjalanan musim dingin Abashiri. Lain kali aku ingin menikmati pemandangan Gunung Tento dari arah lain di atap juga.