Au belvédère de Tosa-Okitsu-zaka Je veux me souvenir de cette mer, et même de ce petit bâillement

Un soir de janvier, je suis venue au belvédère de Tosa-Okitsu-zaka pour admirer la mer. J’ai laissé ma voiture sur le parking et pris le chemin du kiosque ; même mes mains étaient glacées dans mes gants. J’ai fermé ma doudoune bleu ciel avant de regarder par-dessus la clôture en bois. Le Pacifique s’étendait derrière la colline. J’étais tellement contente d’avoir fait ce détour que je me suis arrêtée net.

Une longue bande de lumière s’étirait sur la mer. J’étais venue pour regarder au loin, mais je n’arrivais plus à détacher les yeux des reflets sur l’eau. Je voyais aussi la mer entre les piliers du kiosque en bois. J’ai légèrement changé de place pour regarder la ville derrière la colline et la mer, et je n’avais toujours pas envie de décider quand repartir.

Le kiosque et la clôture de ce belvédère sont en bois de Shimanto, paraît-il. Je me suis dit que tout ici venait du coin : le bois autour de moi, la mer juste devant. Quand j’ai vu en même temps les piliers de bois et la lumière sur la mer, je me suis sentie bien plus proche du belvédère que lorsque je ne le connaissais qu’en photo. J’ai observé la forme des piliers, puis reporté les yeux sur la mer pour mémoriser peu à peu le paysage.

De retour près de ma voiture rouge, sur le parking, j’ai tiré sur les doigts de mes gants pour les remettre en place. Un petit bâillement m’a échappé. J’étais tellement absorbée par la mer que j’avais oublié la fatigue de la route. La main levée devant la bouche, j’ai eu un petit rire. Je garderai en mémoire la lumière sur la mer et le sourire qui m’est venu après ce bâillement.

Quand j’ai fini de bâiller, j’ai regardé une nouvelle fois au-delà de la clôture en bois. La forme de la colline, que je n’avais pas remarquée jusque-là, se dessinait nettement. Mon regard, jusque-là posé sur la mer, s’est élargi à tout le paysage autour. J’étais contente d’avoir pris mon temps au lieu de repartir aussitôt après cette petite pause. J’ai cessé de rajuster mes gants et je suis restée là un moment.

Pour ma prochaine virée, j’ai aussi envie de goûter aux petits pains vapeur au porc de Kubokawa. L’aire routière Aguri Kubokawa vend des petits pains préparés avec du porc de Kubokawa. Dans l’air froid de l’hiver, rien que d’imaginer un goûter bien chaud me réjouit déjà. Avant de remonter en voiture, j’ai regardé le kiosque et la mer une dernière fois. Pour cette nouvelle année, j’ai envie d’ajouter à mes escapades des soirées tranquilles comme celle-là.