Menuju Anjungan Pandang Tosa Okitsuzaka Aku ingin mengingat laut ini, bahkan kuap kecilku tadi

Sore di bulan Januari, aku datang ke Anjungan Pandang Tosa Okitsuzaka karena ingin memandangi laut. Setelah memarkir mobil dan berjalan ke arah gazebo, dinginnya terasa sampai ke dalam sarung tanganku. Aku merapatkan bagian depan jaket puffer biru mudaku, lalu menatap ke balik pagar kayu. Begitu melihat Samudra Pasifik terbentang di balik bukit, langkahku terhenti; senang sekali rasanya mampir ke sini.

Sebaris cahaya membentang panjang di permukaan laut. Tadinya aku ingin memandang ke kejauhan, tapi mataku malah terpaku pada kilau permukaan laut. Laut juga terlihat di sela-sela tiang gazebo kayu. Aku sedikit mengubah posisi untuk melihat kota di balik bukit dan laut; lama-lama aku tak ingin menentukan kapan harus pulang.

Katanya, gazebo dan pagar kayu di sini dibangun menggunakan kayu yang berasal dari Kota Shimanto. Anjungan ini dikelilingi kayu lokal dan menghadap ke laut setempat. Saat memandangi tiang-tiang kayu bersamaan dengan cahaya yang jatuh di laut, anjungan ini terasa lebih dekat dibanding saat aku hanya mengenalnya dari foto. Setelah memperhatikan bentuk tiangnya, aku kembali menatap laut dan berusaha menyimpan pemandangan hari itu sedikit demi sedikit.

Setelah kembali ke sisi mobil merah yang terparkir, aku merapikan ujung-ujung jari sarung tanganku. Saat itu, aku tiba-tiba menguap kecil. Sepertinya aku terlalu asyik memandangi laut sampai lupa lelah setelah berkendara ke sini. Sambil mengangkat satu tangan ke mulut, aku tertawa kecil. Cahaya yang memanjang di laut dan ekspresiku saat menguap tadi sama-sama akan menjadi kenangan dari persinggahan hari ini.

Usai menguap, aku kembali memandangi pemandangan di balik pagar kayu. Bentuk bukit yang tadi tak begitu kuperhatikan kini tampak jelas. Rasanya aku mulai memperhatikan bukan hanya laut, tapi juga pemandangan di sekitarnya. Syukurlah aku tak buru-buru pulang dari tempat yang tadinya hanya ingin kusinggahi sebentar. Aku berhenti membetulkan sarung tangan dan berdiri di sana beberapa saat.

Saat berkendara lagi nanti, aku juga ingin mencicipi bakpao daging babi khas Kota Shimanto. Michi-no-Eki Aguri Kubokawa juga memiliki bakpao yang dibuat dengan daging babi Kubokawa. Di tengah udara dingin, membayangkan camilan hangat saja sudah membuatku makin tak sabar. Sebelum masuk mobil, aku sekali lagi menatap gazebo dan laut. Dalam perjalanan tahun baru ini, aku ingin menyisihkan waktu untuk sore yang tenang seperti ini juga.