La Colina Amarilla de Inuyose Pasear entre flores y tomarse un tentempié sin prisa

Aquella tarde de marzo salí al camino de la colina y vi toda la ladera cubierta de flores de colza. Por encima de las flores asomaban los cedros y, entre ellos, se veía el cielo. Había venido pensando que contemplaría el campo desde arriba, pero no imaginaba que desde abajo la vista se abriría tanto. Me acomodé la manga de la chaqueta verde menta y me detuve en la primera curva.

Había traído jakoten de Futami. Lo saqué un poquito del papel blanco y le di el primer mordisco. El sabor a pescado me llenó la boca y entorné los ojos sin darme cuenta. Había venido a ver las flores de colza, pero también me quedé pendiente del tentempié. Al mirar el bocado que tenía en la mano, pensé que debía volver a contemplar bien las flores a mi espalda antes de darle otro mordisco.

Me contaron que aquí antes había una plantación de mandarinos y que, cuando aquellas tierras dejaron de usarse, las acondicionaron para convertirlas en un campo de flores. Después de oírlo, hasta me fijé en la forma del terreno que se extendía bajo las flores. Así que antes crecían mandarinos aquí. Con tantas flores delante, me costaba imaginar el paisaje de entonces y seguí con la mirada el suelo que asomaba entre ellas.

Después de mirar las flores que había junto al camino, alcé la vista hacia la parte alta de la ladera. De cerca podía distinguir cada flor; más lejos se superponían y parecía que no se acababan nunca. Se me escapó en voz baja: «¡También hay flores hasta allá arriba!», y volví a sonreír.

Cuando soplaba el viento, las flores se mecían y un aire algo frío me rozaba la manga. Qué gusto no tener prisa por nada aquella tarde de primavera. Paseaba, comía un poco y volvía a detenerme. Tener tanto tiempo para mirar las flores me parecía el mayor lujo del día. Decidí saborear el jakoten poco a poco, sin darle grandes mordiscos.

Después del último bocado, doblé el papel blanco y lo guardé. Por fin tenía las dos manos libres. Aun así, no me apetecía volver todavía, así que seguí un poco más por la ladera que había contemplado desde abajo. Si solo hubiera venido a recorrer la carretera de montaña, quizá habría pasado de largo por esta colina; aquella tarde, las flores y el tentempié me hicieron parar. Mientras emprendía el camino de vuelta, pensé que quería reservarme otro día de primavera para volver.