Hacia el puente colgante de Ōide Tras los cerezos, todavía había montañas nevadas

A la orilla del río florecían los cerezos, pero en las montañas todavía quedaba nieve. Al llegar al parque Ōide en primavera, lo primero que me dejó sin poder apartar la vista fue esa combinación: las flores tan cerca y la nieve al fondo. Había levantado la cabeza pensando en fijarme solo en los cerezos, y las montañas del fondo acabaron atrayendo mi mirada.

Desde el mirador, el río Hime trazaba una curva suave desde el primer plano hasta el puente colgante. Sentía el viento en los hombros, a través de la blusa color menta, y me apreté la rebeca contra el pecho. Con el cielo despejado, el perfil de las montañas se veía nítido; me quedé allí un buen rato, escuchando el río.

El puente colgante parecía más lejos de lo que imaginaba. A su lado, la casa de tejado de paja y los árboles de la ribera también parecían pequeños, mientras las montañas se alzaban enormes detrás. Si intentaba hacer una foto solo del puente, no quería dejar fuera las montañas; si quería fotografiar las montañas, también quería incluir el río. Aquí cuesta separar el paisaje en partes.

Cuando el viento movía los cerezos, volvía la mirada a la orilla. Llevaba un rato mirando sobre todo la nieve de las montañas, así que ahora distinguía mucho mejor la delicadeza de las flores cercanas. No era que el invierno y la primavera se mezclaran en un mismo lugar; lo que ocurría era que, de cerca y de lejos, las estaciones avanzaban a ritmos distintos. Mientras lo contemplaba, esa idea empezó a fascinarme.

Me acomodé la rebeca y volví a recorrer despacio con la mirada el paisaje, desde la curva del río hasta las cumbres. Después de hacer las fotos, tampoco pude irme enseguida: ver el paisaje en la pantalla no era lo mismo que contemplarlo allí, con el viento en la cara. Ojalá pudiera llevarme también el sonido del río.

Después del paseo, no estaría nada mal elegir pan de fermentación natural de Hakuba para picar durante el viaje. Pensar en qué me gustaría comer la próxima vez, con aquellas montañas a la vista, me dio una razón más para volver. Hoy me voy con esta primavera bien guardada en la memoria: los cerezos y la nieve juntos.