ขับรถไปตามถนนต้นเมตาซีคัวเรีย ขับไปตามแนวต้นไม้ที่ทอดยาว แล้วลงมาเดินชม

ทันทีที่ขับเข้าสู่ถนนที่มีต้นไม้เรียงราย ภาพตรงหน้าก็เปลี่ยนไป ต้นไม้ขนาบถนนทั้งสองข้างและทอดยาวไปจนสุดสายตา การได้ขับเข้าไปอยู่ในสถานที่ที่เคยเห็นแต่ในรูปทำให้ฉันดีใจมากกว่าที่คิดไว้เสียอีก ฉันเผลออุทานออกมา ทั้งที่ยังมองทางข้างหน้าและจับพวงมาลัยอยู่

พอเปิดประทุน อากาศฤดูใบไม้ร่วงก็พัดเข้ามาในรถสีแดงเต็มๆ ทุกครั้งที่เงากิ่งไม้บนถนนเลื่อนผ่านไป ฉันยิ่งรู้สึกว่ากำลังขับอยู่ท่ามกลางต้นไม้จริงๆ พอมองไปข้างหน้า ก็เห็นทั้งต้นถัดไปและต้นต่อจากนั้น จนฉันนึกอยากขับต่อไปอีกสักหน่อย

พอขับผ่านแนวต้นไม้แล้ว ฉันก็ตั้งใจเผื่อเวลาเดินชมด้วย พอลงจากรถ ลำต้นดูใกล้กว่าตอนมองจากเบาะคนขับ พอเงยหน้า กิ่งไม้ก็แผ่กว้างอยู่สูงเหนือหัว ส่วนถนนที่ฉันเพิ่งขับผ่านก็ทอดยาวต่อไปจากใต้เท้า ทั้งที่เป็นจุดเดิมแท้ๆ แต่กลับเหมือนได้พบวิวอีกแบบหนึ่ง

ฉันลองยกโทรศัพท์ขึ้นถ่าย แต่พอใส่ต้นไม้ที่อยู่ใกล้เข้าไป ภาพก็เก็บความลึกของแนวต้นไม้ที่ทอดยาวเข้าไปได้ไม่ดีอย่างที่คิด พอถ่ายให้เห็นต้นไม้ที่อยู่ไกล กิ่งไม้ที่เงยหน้ามองก็กลับเก็บไว้ในภาพไม่หมด ฉันนี่อยากเก็บทุกอย่างลงรูปมากไปหน่อยแล้วสินะ เลยลดมือลงก่อน แล้วค่อยๆ ไล่สายตาจากตรงหน้าไปจนไกลด้วยตาตัวเอง

ได้ยินมาว่าแนวต้นไม้นี้เริ่มจากการปลูกต้นไม้ตอนจัดทำแปลงเกษตรสำหรับเด็กนักเรียน ต้นไม้ที่ฉันกำลังเดินชมอยู่ในวันนี้ก็มีจุดเริ่มต้นแบบนั้นด้วย พอมองลำต้นที่ตั้งตรง ฉันรู้สึกว่าพวกมันไม่ได้เรียงอยู่ตรงนี้แค่ให้ถ่ายรูปสวยๆ แต่เป็นต้นไม้ที่เติบโตที่นี่มาโดยตลอด

แม้กลับไปที่รถแล้ว ฉันก็ยังอยากขับย้อนผ่านทางเดิมอีกครั้ง ตอนขามาฉันตื่นเต้นที่จะได้มาถึง แต่ขากลับ ฉันกลับตั้งตารอที่จะได้ขับผ่านแนวต้นไม้อีกครั้ง คราวหน้าอยากกลับมาในฤดูที่ใบไม้เต็มกิ่งบ้าง ฉันกลับขึ้นรถ หันหน้าไปทางถนน แล้ววางมือลงบนพวงมาลัย