갓산 8합목 미다가하라를 거닐다 습원의 연못에 비친 여름 구름

미다가하라 산책길을 걷다 연못 옆에서 멈춰 섰어. 풀 사이로 물이 고여 있고, 그 너머로도 키 낮은 풀밭이 이어졌어. 산에 오면 으레 커다란 봉우리를 올려다볼 줄 알았는데, 여기서는 발치 가까이에 펼쳐진 풍경이 더 눈에 들어와. 연못에 구름이 비친 걸 발견한 뒤로는 고개를 드는 시간보다 수면을 바라보는 시간이 더 길어졌어.

하늘을 바라봤다가 다시 연못으로 눈을 돌렸어. 같은 구름인데도 수면에 비치면 풀과 가느다란 줄기에 둘러싸여 보여서 전혀 다른 풍경 같아. 구름이 움직일 때마다 연못 속 모습도 천천히 달라졌지. 사진을 찍고 다시 걷기 시작하려 했는데, 다음 모양까지 보고 나서 찍고 싶어졌어. 이렇게 기다리는 시간도 산에 오는 즐거움이구나 싶었어.

바람이 불자 한 손으로 겉옷 깃을 여몄어. 여름 오전인데도 산 위에서는 얇은 겉옷이 고맙게 느껴졌어. 풀 끝이 흔들리고 나서 수면에도 잔물결이 번졌고, 구름의 윤곽이 흐려졌어. 조금 전까지만 해도 또렷했는데, 어느새 다른 풍경이 됐네. 옷깃에 손을 댄 채 그 변화를 끝까지 보고 싶어졌어.

미다가하라에는 고산식물이 많이 자라고, 6월부터 8월까지 꽃을 즐길 수 있다고 해. 넓게 풀만 이어진 것처럼 보여도 가까이 들여다보면 조금씩 다르네. 연못만 바라보던 나도 산책길에서 풀 끝으로 시선을 옮겼어. 이번엔 뭘 발견할까 생각하니 앞으로 걸어갈 길이 다시 기대됐어.

습원에는 나무 데크 산책로를 따라 한 바퀴 도는 코스가 있어. 풀 사이로 길이 이어진다고 생각하니 다음 연못도 보고 싶어졌어. 갓산 8합목까지 왔으니 더 높은 곳까지 가야 하지 않을까 잠깐 생각했지만, 지금은 이 습원에서 시간을 보내고 싶어. 갈 곳을 더 늘리기보다 눈앞의 연못을 오래 바라보고 싶었어.

연못에서 눈을 떼고 걷기 전에 마지막으로 하늘과 수면을 번갈아 바라봤어. 하늘의 구름과 수면에 비친 구름을 모두 기억해 가고 싶어. 산에서 내려온 뒤엔 쇼나이 무기키리도 맛볼 생각이야. 밀가루로 만든 면이라고 해서, 걸은 뒤에 먹을 한입이 기대되기 시작했어. 산 위에서는 구름을 바라보고 마을에서는 지역 면 요리를 맛보고. 오늘 여행을 끝까지 느긋하게 즐기고 싶어.