오로론 라인 곧게 뻗은 길을 따라, 콧노래와 함께

아침의 오로론 라인을 빨간 오픈카로 달리고 있었어. 낮은 초원 너머로 바다가 펼쳐지고, 길은 저 멀리까지 곧게 이어졌지. 앞을 보며 핸들을 잡고 있는데도 평소보다 하늘이 더 크게 느껴져. 지붕을 열어 두고 출발하길 잘했네, 달리기 시작하자마자 그렇게 생각했어.

바다 너머로 리시리후지가 보여. 길이 섬까지 이어진 것도 아닌데, 이대로 달리면 산 가까이까지 갈 수 있을 것 같았어. 그런 생각을 한 내가 조금 우스워서 웃었어. 눈앞의 길은 길이고, 바다 너머의 섬은 섬. 그 둘을 한꺼번에 볼 수 있는 게 참 좋았어.

두 손으로 핸들을 다시 고쳐 잡고, 곧게 뻗은 차선을 따라갔어. 다음 커브를 기다리는 평소의 산길과 달리 오늘은 길게 이어지는 길 자체를 즐기고 있었어. 앞으로 나아가도 길은 여전히 이어져. 그럴 때마다 이 풍경 속에 조금 더 머물 수 있다는 생각에 가슴이 뛰었어.

정신 차리고 보니 작은 소리로 콧노래를 부르고 있었어. 조금 전까지만 해도 머릿속으로만 부르고 있었는데, 어느새 소리가 나왔네. 누가 옆에 있었다면 들렸으려나 싶었지만, 지금은 나 혼자야. 노래의 다음 부분을 떠올리며 다시 눈앞의 길에 집중했어.

초원과 바다 사이를 달리고 있으면 목적지까지 가는 시간이 아깝지 않아. 도착할 때까지 뭘 할까 생각하기보다, 도착할 때까지 이 길을 계속 달릴 수 있다는 게 좋았어. 그렇게 생각하니 핸들을 잡은 손에 절로 힘이 들어갔어. 내 차로 이 곧은 길을 달리고 있다는 게 정말 기뻤어.

해안 도로를 다 달리고 나서도 콧노래가 머릿속에 남아 있었어. 돌아가면 같이 달리는 친구한테 산까지 갈 수 있을 것 같았다고 얘기해 볼까. 분명 바다 위는 못 달리잖아, 하며 웃겠지. 응, 나도 알아. 그래도 그런 생각까지 할 만큼 앞으로 펼쳐질 길이 기대됐던 아침이었어.