고로기 다리 난간 너머에는 단풍, 손에는 온천 마을 만주

온천 마을에서 걸어오니 나무다리가 보이기 시작했어. 난간이 완만하게 휘어 저쪽 건물까지 이어졌어. 발을 올렸을 때 느껴지는 나무 감촉이 차로 달려온 길과 달라 조금 기뻤어.

다리 옆에서 종이에 싸 둔 온천 마을 만주를 꺼냈어. 어디서 먹을지 생각하고 있었는데 나무 난간과 단풍이 눈앞에 있는 여기에서 첫 한입을 즐기고 싶어졌어.

그런데 눈앞의 단풍도 눈에 들어와. 종이에 담긴 만주를 조금 들어 풍경과 함께 바라봤어. 달콤한 걸 손에 들고 다리를 바라보는 시간이 생각보다 훨씬 행복했어.

강물 소리를 알아채고 다 먹은 뒤 난간 쪽으로 다가갔어. 다리 위에서는 나무들이 강을 감싸는 게 보였어. 사진에 잎만 담고 있었는데 흐르는 물도 남겨 두고 싶어졌어.

함께 달리는 친구라면 오늘은 차에서 내린 뒤에도 한참 돌아다닌다고 말할 것 같아. 고로기 다리에서 구로타니 다리까지 이어지는 산책로를 알고 나니 그쪽도 걷고 싶어졌어. 친구를 부른다면 걷기 좋은 신발을 신고 오라고 해야 할까.

다음에 들를 곳은 강을 따라 정하고 싶어. 주차장으로 돌아가기만 하려던 건데 가을 야마나카 온천에는 걸을 이유가 자꾸 늘어나. 만주 포장을 챙기고 다리 너머로 조금만 더 가 보자.