다케시마로 바다 앞에서 여름 감귤 한 조각

여름 바다 앞에서 감귤 껍질을 벗기고 있었어. 7월의 가마고리, 다케시마 공원의 벽돌길이야. 손에 든 건 온실 감귤이었고, 겨울에 먹을 때가 많은 과일을 이 풍경 앞에서 맛볼 수 있어 기뻤어.

꽃무늬 원피스 밑단이 바닷바람에 조금 움직였어. 감귤 조각을 들어 올리니 그 너머로 긴 다리가 보였어. 다리를 건너면 나무에 덮인 둥근 섬이 있어. 바다에 떠 있는 섬까지 내 발로 갈 수 있다니 바라보기만 해도 기대되네.

한 조각 입에 넣자 과즙이 퍼졌어. 속껍질이 부드러워서 바로 다음 조각을 먹고 싶어졌어. 다리를 보고 감귤을 보고 다시 바다를 봐. 서둘러 앞으로 갈 생각이었는데 이 간식 시간이 무척 좋아졌어.

다케시마로 뻗은 다리는 387m야. 이쪽에서 보면 길게 느껴지지만 걸으면 섬까지 이어지는구나. 남은 감귤을 싸서 넣고 이번에는 다리로 향했어. 걷기 시작하니 아까 공원에서 보던 바다가 더 가까워졌어.

섬에는 야오토미 신사가 있고 섬 자체도 국가 천연기념물로 지정돼 있대. 육지에서 이렇게 가까운데도 섬 특유의 식물이 자란다는 걸 알고 나니 다리를 건넌 뒤 나무를 보는 게 더 기대됐어.

섬을 둘러본 뒤 공원으로 돌아와 다시 다리를 봤어. 가기 전에는 긴 다리였는데 지금은 내가 걸은 길로 보여. 감귤의 단맛과 바닷바람을 떠올리며 오늘은 걷기 전의 휴식까지 소중한 여행 장면이 됐구나 생각했어.