도가시마 덴소도 동굴로 숲속 구멍 아래에서 바다가 움직이고 있었어

구멍 아래에서 물이 움직이고 있었어. 8월, 도가시마 산책로에서 덴소도 동굴을 내려다봤어. 주변은 나무와 풀뿐인데 아래엔 바다가 있어. 조금 전까지 걸어온 길 아래에 이런 풍경이 있다는 게 한동안 실감 나지 않았어.

라벤더색 후드티 소매를 정리하고 양손으로 스마트폰을 들었어. 난간 안쪽의 포장도로에 서서 화면을 물 쪽으로 돌렸어. 사진을 찍기 전에 고개를 들어 보니 구멍 가장자리에 드러난 바위층이 보였고, 그 층이 만든 선을 한참 들여다봤어.

덴소도 동굴은 바다가 흰 응회암을 깎아 내 만든 동굴이래. 천장이 둥글게 뚫려 빛이 물까지 닿고 있어. 건물 천장에 천창을 내는 건 알고 있었지만, 자연 동굴에 이렇게 큰 창이 있다니 신기하지?

수면에 빛이 비치는 곳과 그늘진 곳이 있어. 사진에 풍경을 전부 담고 싶었지만 스마트폰을 살짝 내리고, 이번엔 내 눈으로 물결을 따라갔어. 사진 한 장에 담으면 멈춰 버릴 풍경이 눈앞에서는 계속 흔들렸어.

이곳은 유람선을 타고 안으로 들어가 볼 수도 있고, 나처럼 육지에서 내려다볼 수도 있구나. 1935년에 천연기념물로 지정됐고 요사노 뎃칸과 아키코도 찾았다는 이야기를 들으니, 많은 사람이 이 빛을 바라봐 왔겠구나 싶었어.

사진을 다시 살펴보고 산책로를 조금 더 걸었어. 배가 고파지면 니시이즈 시오가쓰오 우동도 먹어 보고 싶어. 바닷물에 번지는 빛을 본 뒤 바닷가에서 이어져 온 맛까지 즐길 수 있다면, 오늘의 도가시마를 더 오래 기억할 수 있을 것 같아.