門司港レトロ ドアに手を置いたまま、港の灯りをもう一回

門司港で夜の景色を眺めてた。昼に見た建物も、灯りがつくとずいぶん印象が変わるのね。港の水面に光が長く伸びて、旧門司税関の窓まで気になっちゃう。そろそろ戻ろうと思ってたのに、もう少しだけ、と立ち止まった。

建物を眺めてから、左奥の関門橋へ目を向けた。海を渡って続く灯りを見てると、さっきまで考えてた帰りの予定を忘れそうになる。橋も建物も一度に見たくて、視線が行ったり来たり。見るものが多い夜って、なかなか終わらせられないね。

戻ってきた赤い車のドアに手を置いたところで、また港の灯りが気になった。水面が揺れるたびに、光の形が少し変わる。あと少し見たら乗りこもう。そのつもりでいたのに、ドアに手を添えたまま、もう少しだけ、と思ってた。

これでは、もう少しが何回も続いちゃう。帰る時間を決めた自分に、心の中で言い訳した。今見えてる灯りがきれいだから、というのは、さっきも使った理由なのにね。ひとりで小さく笑って、それでも港をもう一回見た。

昼の門司港も好きだけど、夜は少し離れて建物を眺める時間が楽しい。近くで見た窓や壁が、港の風景の一部になってる。歩いて見て回ったところがこうしてつながると、今日の旅を最後にもう一度振り返ってるみたいだった。

ようやく帰るほうへ向き直った。ここを離れたら、走り友達に夜の港の話をしたくなると思う。きっと、なかなか帰れなかったところを笑われるね。でも、その理由はこの景色を見たら分かってもらえる気がして、私はもう一回だけ振り返っちゃった。