出雲日御碕灯台 見上げたら、鼻歌の続きを忘れちゃった

日御碕の駐車場で車を降りて、灯台のほうへ歩いた。走ってきた道の続きを、今度は自分の足でたどる時間。岬へ出ると、海の向こうまで見渡せて、つい鼻歌が出ちゃった。灯台はもう見えてるのに、早くそばへ行きたくなるの。

海沿いの遊歩道を進むと、左に日本海、前のほうに灯台が見える。歩きながら眺めるたびに、塔の上が少しずつ高いところへ移っていく気がした。遠くから見てたときは、頭の中でちょうどいい大きさに収めてたのね。近づいてみたら、ぜんぜん収まらないんだけど。

てっぺんまで見ようとして、顔を上げた。灯台を見上げるために来たのに、見上げたまま足が止まっちゃった。目の前に立つと、写真で見た高さの数字が急に実感できるの。数字を覚えてきた私より、初めて見る私のほうがびっくりしてた。

視線を塔から海へ戻すと、さっきまでの鼻歌の続きが出てこなかった。灯台に気を取られて、どこまで歌ってたか忘れちゃったみたい。走り友達に話したら、灯台に負けたの、って笑いそう。うん、今日はすっかり見とれてたね。

そのまましばらく、岬の景色を眺めた。塔を見上げて、海へ目を移して、また塔の上を見たくなる。歩いてきた距離は短くても、見る方向を変えるたびに気になるものが増えるの。すぐ次へ行くつもりだったのに、もう少しここにいたくなった。

帰る前に、歩いてきた遊歩道からもう一回灯台を見た。遠くから眺める姿と、近くで見上げたときの驚き。どっちも覚えて帰れるのが、歩いて来た楽しみだった。友達へ送る写真には、高かったよ、だけじゃ足りないね。見上げて鼻歌まで忘れた話も、ちゃんと添えよう。