Una pausa al Daikoku PA Le luci dei viadotti che si incrociano e un Daikoku butaman

Ho parcheggiato la cabriolet rossa tra le linee bianche del Daikoku PA e ho spento il motore. Mentre guidavo guardavo la strada davanti a me, ma appena sono scesa e ho alzato lo sguardo ho visto i viadotti intrecciarsi su più livelli sopra la mia testa. Mi divertiva pensare che la strada su cui avevo viaggiato fino a un attimo prima fosse diventata parte del panorama. Per un po' ho seguito con gli occhi quelle linee.

Dopo il tramonto il cielo era di un blu intenso, e mi colpivano le luci alle finestre e quelle che illuminavano gli edifici. Sotto la giacca nera corta avevo una maglia color lavanda, con pantaloncini di jeans e stivali neri. Quando mi sono fermata ho sentito l'aria d'autunno più che mentre guidavo con la capote abbassata. Mi sono detta che era il momento di fare una piccola pausa. E pian piano mi sono rilassata anch'io.

Tra le mani avevo un Daikoku butaman enorme. L'ho preso con entrambe le mani e, ancora prima di assaggiarlo, mi si è aperto un sorriso. A quanto pare, è una creazione originale del Daikoku PA: un enorme panino al vapore di maiale, con un ripieno abbondante. Pensavo a uno spuntino leggero, ma vedendo quelle dimensioni mi è venuta voglia di farne il protagonista della pausa.

Al primo morso, dopo la morbidezza dell'impasto, si è sprigionato il sapore del ripieno. Non dovevo finirlo in fretta, così l'ho assaporato lentamente fin da subito. Appena scesa dall'auto pensavo alla strada che mi aspettava, ma ora non riuscivo a pensare ad altro che al panino tra le mani. Doveva essere una pausa tranquilla; invece mi sono ritrovata completamente assorta nella merenda.

Quando ho alzato lo sguardo, i viadotti continuavano anche oltre l'edificio con la torre. Guardando le strade come semplici linee, mi chiedevo dove portasse ciascuna. Il Daikoku PA si trova nel punto in cui si incontrano la linea Daikoku-sen e la linea Wangan-sen: ecco perché ci si sente circondati dalle strade. Era una sosta prima di arrivare a destinazione, ma anche quell'intreccio di strade sarebbe diventato un ricordo del viaggio.

Quando ho finito il panino, mi sentivo ormai tranquilla dopo il tragitto. Prima di tornare in auto ho guardato ancora una volta i viadotti e ho pensato che avrei continuato a godermi la notte sulla strada sopraelevata. Il bello di un viaggio in auto non è solo il tempo passato al volante. Volevo ricordare anche quella pausa accanto alla macchina parcheggiata, così ho rallentato un po' i preparativi per rimettermi in viaggio.