다이코쿠 PA에서 쉬어 가기 겹겹이 이어진 고가도로의 불빛과 다이코쿠 부타만

다이코쿠 PA 주차선 안에 빨간 오픈카를 세우고 시동을 껐어. 달리는 동안엔 눈앞으로 이어지는 길만 봤는데, 차에서 내려 고개를 드니 고가도로가 머리 위로 몇 겹이나 포개져 있더라. 조금 전까지 달려온 길이 이제는 풍경의 일부가 된 게 신기해서, 한동안 그 선을 눈으로 따라갔어.

해가 진 뒤의 하늘은 짙은 푸른빛이었고, 건물 창문과 조명의 불빛이 눈에 들어왔어. 검은색 짧은 재킷 안에 라벤더색 상의를 입고, 데님 쇼츠에 검은 부츠를 신고 왔어. 오픈카의 지붕을 열고 달릴 때보다 잠시 멈춰 서니 가을 공기가 더 잘 느껴졌어. 여기서 조금 쉬자고 생각하니 몸도 차분해졌어.

손에는 큼직한 다이코쿠 부타만. 두 손으로 감싸 들었더니 먹기도 전부터 입꼬리가 올라갔어. 다이코쿠 PA의 오리지널 메뉴인데, 속을 푸짐하게 채운 커다란 부타만이래. 가벼운 간식으로 생각했는데, 이 크기라면 쉬는 시간의 메인 메뉴로 삼고 싶어졌어.

한입 베어 무니 먼저 부드러운 빵의 감촉이 느껴지고, 이어 속 재료의 맛이 입안에 퍼졌어. 다 먹을 때까지 서두를 필요가 없다고 생각하니 첫입부터 한결 천천히 먹게 되더라. 차에서 내리자마자 다음에 갈 길을 생각했는데, 지금은 손에 든 부타만에 가장 마음이 가. 제대로 쉬려던 참이었는데 간식에 푹 빠져 버렸어.

고개를 드니 탑이 있는 건물 너머로도 고가도로가 이어져 있었어. 고가도로를 선처럼 따라 눈으로 훑다 보니, 이 길이 어디로 이어질지 궁금해졌어. 다이코쿠 PA는 다이코쿠선과 완간선이 합류하는 곳에 있어서 이렇게 도로에 둘러싸인 거구나. 목적지에 도착하기 전 잠깐 쉰 것뿐인데, 여기서 본 풍경도 여행의 추억으로 남을 것 같아.

부타만을 다 먹을 즈음엔 달리며 들떠 있던 마음도 차분해졌어. 차에 돌아가기 전 고가도로를 한 번 더 바라봤어. 다음엔 저 위의 길을 달리며 남은 밤을 즐겨야겠다고 생각했어. 드라이브의 즐거움은 달리는 시간에만 있는 게 아니구나. 차 옆에서 보낸 이 휴식까지 오래 기억하고 싶어서 돌아갈 채비를 조금 천천히 했어.