Fuji Subaru Line In autunno, alla 4ª stazione, voglio scendere dall’auto e guardare la strada di montagna appena percorsa

Ho lasciato l’auto al parcheggio di Ōsawa e ho fatto due passi verso il belvedere. Tornata alla cabriolet rossa, appoggio la giacca piegata sul sedile del passeggero. Dovrei solo salire, ma alzo lo sguardo e torno a pensare alle nuvole.

Al di là della staccionata c’è il pendio, e più in basso si vede la strada. Poco prima ero concentrata sul tratto davanti a me; da quassù, invece, riconosco il percorso che ho appena fatto tra le montagne. Fermarmi a guardare mi fa ripensare al giro di oggi.

Oltre il bosco si stendeva il mare di nuvole. Gli alberi vicini si distinguono uno per uno, mentre laggiù le nuvole formano un’unica distesa. Davanti a un panorama così grande, mi viene voglia di fare un respiro profondo prima ancora di scattare una foto.

Con il gilet arancione ancora addosso, appoggio una mano alla portiera e mi fermo a pensarci un attimo. Quasi quasi torno al belvedere. Voglio portarmi dietro, anche dopo la partenza, il ricordo del panorama visto con questa luce.

Mi è rimasto impresso anche il pranzo di oggi a valle: gli udon di Yoshida. Prima di salire in montagna, ho masticato per bene quei noodles spessi. È curioso come cambi l’atmosfera tra il posto in cui ho pranzato e quello in cui mi trovo adesso, pur facendo parte dello stesso viaggio.

Anche dopo aver sistemato la giacca, non mi sono seduta subito. Sono rimasta lì a guardare la macchina parcheggiata e, oltre la staccionata, le nuvole. Oggi anche questa sosta a metà strada è diventata uno dei momenti che preferisco, non solo il tempo passato al volante.