Pola garis ini membentang sampai sejauh mana, ya? Sore di bulan Maret, berjalan di jalur setapak sepanjang Chisō Dai Setsudanmen di Izu Ōshima

Pada sore cerah di bulan Maret, aku berjalan di depan Chisō Dai Setsudanmen. Aku mengenakan hoodie ungu muda, rok biru kehijauan, dan sepatu kets. Di sebelah kiri ada jalan, dan di seberangnya lapisan tanah besar membentang. Ini memang persinggahan saat aku berkeliling pulau dengan mobil, tapi aku ingin menikmati pemandangannya sambil berjalan kaki. Aku ingin mengamati pola garis itu satu demi satu, sampai ke ujungnya.

Tak jauh setelah mulai berjalan, mataku tertuju pada bagian lapisan tanah yang tampak terangkat menyerupai gunung. Lapisan terang dan gelap saling bertumpuk, dengan garis yang sama berlanjut naik dan turun. Aku memilih satu garis, lalu mengikutinya dengan mata, penasaran apakah bisa kutelusuri tanpa terputus. Dari dekat, lapisan-lapisan halusnya terlihat jauh lebih jelas daripada saat kulihat dari kejauhan.

Aku baru tahu pola ini terbentuk ketika material letusan menumpuk menutupi bentuk permukaan tanah yang sudah ada. Jadi, lapisan ini bukan terbentuk karena tanah terdorong lalu terlipat belakangan. Setelah tahu itu, bagian yang menonjol maupun cekung jadi menarik perhatianku. Tadinya aku hanya memandangi polanya, tapi kini ingin membayangkan bentuk tanah yang ada di bawahnya.

Aku melangkah sedikit lebih jauh menyusuri jalan setapak yang dilengkapi pegangan. Saat mendongak, kulihat rerumputan dan pepohonan di atas lapisan tanah, sementara di sampingku ada jalan yang masih digunakan hingga sekarang. Menarik ya, lapisan dari letusan masa lalu dan jalan yang digunakan hari ini berdampingan di tempat yang sama. Setiap melangkah, mataku bergantian memandang lapisan tanah dan jalan.

Saat hendak kembali, aku ingin melihat lagi pola berbentuk gunung yang pertama kulihat tadi. Dalam perjalanan balik, aku menelusuri garis-garis itu dari arah sebaliknya, lalu mulai memikirkan persinggahan berikutnya. Aku juga ingin mencicipi susu Ōshima. Setelah mengenal sedikit pemandangan pulau ini, menikmati hasil bumi setempat terasa makin menyenangkan. Perjalanan soreku pun masih berlanjut.