Nyūdōzaki Au-delà de la prairie, la mer du Japon et un phare noir et blanc

Quand je suis descendue de voiture sur le parking de Nyūdōzaki, le phare noir et blanc se dressait au-delà de la prairie. À sa gauche, la mer s’étendait à perte de vue. Ce n’est qu’en me mettant en marche que j’ai vraiment pris conscience d’être arrivée tout au bout de la péninsule. Le vent agitait les manches de ma chemise rose pâle ; j’ai retenu mes cheveux d’une main.

C’était un midi ensoleillé d’août. J’ai pris le phare pour repère et suivi le sentier qui longe la prairie ; même depuis son extrémité, la mer du Japon restait visible. Mon amie regardait déjà le paysage, tandis que moi, je n’arrivais pas à détacher les yeux de ma glace. Ses pétales jaunes et roses étaient si jolis que je voulais les admirer avant d’en croquer un morceau.

À Oga, la glace Babahera est très appréciée : on la sert à la spatule dans un cornet. Quand je la vois dressée en rose, j’ai l’impression de la rencontrer au fil du voyage. Je me suis arrêtée près du sentier et j’ai pris une première bouchée sur le bord. Sa fraîcheur m’a fait du bien ; avant même de regarder la mer, j’avais déjà envie d’en reprendre une bouchée.

Mon amie a désigné un coin de la prairie du doigt, en disant que c’était peut-être par ici qu’on pouvait prendre une photo avec le phare. J’ai levé les yeux vers lui, ma glace toujours à la main. Ses bandes noires et blanches étaient bien nettes ; même au milieu de ce vaste paysage, on le repérait tout de suite. Le panorama qu’on a envie de photographier change selon qu’on regarde seulement la mer au loin ou qu’on inclut aussi le phare.

En apprenant que le 40e parallèle nord passait par ce cap, je me suis souvenue de la forme de la péninsule d’Oga sur la carte. J’aime arriver au bout de la route et découvrir une prairie aussi vaste. J’ai marché un moment avec mon amie, en regardant tour à tour l’herbe sous nos pieds et les vagues. Je n’avais pas envie de parler tout de suite de la prochaine étape.

Une fois ma glace terminée, je n’avais toujours pas envie de remonter en voiture. J’ai jeté un dernier regard au phare et laissé le vent venu de la mer effleurer mes joues. Le plaisir du voyage, ce n’est pas seulement la route jusqu’au cap : c’est aussi ce temps passé à marcher. Au retour, c’était à mon tour de conduire. J’ai vérifié la route devant moi, puis j’ai repris le volant pour rejoindre la prochaine étape.