Encore un peu, jusqu’à ce que le soleil se reflète sur le fleuve À Kushiro, en automne, je laisse la voiture pour longer le fleuve avec vue sur le pont Nusamai

Un soir d’octobre, j’ai garé ma voiture en ville, à Kushiro, puis je me suis dirigée vers les berges, d’où l’on voit le pont Nusamai. Je m’étais dit que je le traverserais peut-être, mais en voyant le soleil couchant se refléter sur l’eau, j’ai eu envie de m’arrêter là. Le pont est juste en face ; l’eau s’étend presque jusqu’à mes pieds. Depuis les berges, le point de vue sur Kushiro est bien différent de celui que j’ai en roulant.

La promenade était traversée de bandes blanches en diagonale. J’avançais lentement et les reflets sur l’eau changeaient eux aussi. Une longue traînée de lumière se fragmentait au rythme des petites vagues, puis semblait se reformer. J’ai tendu la main vers mon sac pour sortir mon appareil photo, mais je n’ai pas réussi à le prendre tout de suite. La surface devant moi ne cessait de bouger ; j’avais simplement envie de la regarder encore un peu.

Dès que je me suis tournée vers le fleuve, le vent s’est faufilé par l’ouverture de mon manteau. Mon pull couleur crème me tenait chaud, mais j’avais un peu froid aux joues. J’ai glissé une main dans ma poche, tandis que l’autre restait posée sur la bandoulière de mon sac. J’ai levé les yeux vers le ciel, puis mon regard est revenu au pont : le soleil éclairait déjà le dessous du tablier. Je venais à peine d’arriver, et j’aimais déjà le temps que je passais ici.

Quand j’ai appris que le pont actuel est le cinquième du nom et que les habitants ont participé à sa conception comme à la création des statues, j’ai compris combien il compte pour celles et ceux qui traversent le fleuve chaque jour. Aujourd’hui, je l’observe depuis la rive, mais la prochaine fois, j’aimerais le traverser à pied. Pendant que le soleil descendait peu à peu, les réverbères alignés se sont allumés et l’ambiance au bord de l’eau a changé.

Je commence à avoir faim et, pour le dîner, j’ai envie de goûter au zangi, une spécialité de Kushiro. Il paraît qu’on peut aussi en déguster au Fisherman’s Wharf MOO, juste à côté du pont ; ce serait bien de savoir où dîner après la promenade. Mais avant, encore un petit moment. Je garde les mains au chaud dans les poches de mon manteau et regarde une fois encore le soleil s’approcher, derrière le pont.